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"Мы, русские писатели, напоминаем собой
проституток .."
Публикуемый нами документ был обнаружен сотрудниками секретно-политического отдела ГУГБ НКВД СССР
в дни работы Всесоюзного съезда писателей 20 августа 1934 года.

Документ был передан заместителем начальника секретно-политического отдела ГУГБ НКВД СССР
Г.Люшковым наркому внутренних дел СССР Г.Г.Ягоде с следующей сопроводительной запиской:

"Генрих Григорьевич.

Прилагаю копию листовки, распространяемой среди участников съезда путем пересылки по почте. Пока
обнаружено 9 экз. Написана листовка карандашом под копирку печатными буквами.

Не исключено, что это делается кем-либо из участников съезда. Проверяем почерка по анкетам
делегатов. Принял все оперативные меры к выявлению авторов."

Мы, группа писателей, включающая в себя представителей всех существующих в России общественно-
политических течений, вплоть до коммунистов, считаем долгом своей совести обратиться с этим письмом к
вам, зарубежным писателям. Хотя численно наша группа и незначительна, но мы твердо уверены, что наши
мысли и надежды разделяет, оставаясь наедине с самим собой, каждый честный (насколько вообще можно
быть честным в наших условиях) русский гражданин. Это дает нам право и, больше того, это обязывает нас
говорить не только от своего имени, но и от имени большинства писателей Советского Союза. Все, что
услышите и чему вы будете свидетелями на Всесоюзном писательском съезде, будет отражением того, что вы
увидите, что вам покажут и что вам расскажут в нашей стране! Это будет отражением величайшей лжи,
которую вам выдают за правду. Не исключается возможность, что многие из нас, принявших участие в
составлении этого письма или полностью его одобрившие, будут на съезде или даже в частной беседе с вами
говорить совершенно иначе. Для того, чтобы уяснить это, вы должны, как это [ни] трудно для вас, живущих в
совершенно других условиях, понять, что страна вот уже 17 лет находится в состоянии, абсолютно
исключающем какую-либо возможность свободного высказывания. Мы, русские писатели, напоминаем собой
проституток публичного дома с той лишь разницей, что они торгуют своим телом, а мы душой; как для них нет
выхода из публичного дома, кроме голодной смерти, так и для нас... Больше того, за наше поведение
отвечают наши семьи и близкие нам люди. Мы даже дома часто избегаем говорить так, как думаем, ибо в
СССР существует круговая система доноса. От нас отбирают обязательства доносить друг на друга, и мы
доносим на своих друзей, родных, знакомых... Правда, в искренность наших доносов уже перестали верить,
так же как не верят нам и тогда, когда мы выступаем публично и превозносим «блестящие достижения»
власти. Но власть требует от нас этой лжи, ибо она необходима как своеобразный «экспортный товар» для
вашего потребления на Западе. Поняли ли вы, наконец, хотя бы природу, например, так называемых
процессов вредителей с полным признанием подсудимыми преступлений ими совершенных? Ведь это тоже
было «экспортное наше производство» для вашего потребления.

Вы устраиваете у себя дома различные комитеты по спасению жертв фашизма, вы собираете антивоенные
конгрессы, вы устраиваете библиотеки сожженных Гитлером книг, – все это хорошо. Но почему мы не видим
вашу деятельность по спасению жертв от нашего советского фашизма, проводимого Сталиным; этих жертв,
действительно безвинных, возмущающих и оскорбляющих чувства современного человечества, больше,
гораздо больше, чем все жертвы всего земного шара вместе взятые со времени окончания мировой войны...

Почему вы не устраиваете библиотек по спасению русской литературы, поверьте, что она много ценнее всей
литературы по марксизму, сожженной Гитлером. Поверьте, ни итальянскому, ни германскому фашизму
никогда не придет в голову тот наглый цинизм, который мы и вы можете прочесть в «Правде» от 28-го июля
[19]34 г. в статье, посвященной съезду писателей: крупнейшие писатели нашей страны показали за последние
годы заметные успехи в деле овладения высотами современной культуры – философией Маркса, Энгельса,
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Ленина и Сталина.

Понимаете ли вы всю чудовищность от подобного утверждения и можете ли сделать отсюда все необходимые
выводы, принимая во внимание наши российские условия.

Мы лично опасаемся, что через год-другой недоучившийся в грузинской семинарии Иосиф Джугашвили
(Сталин) не удовлетворится званием мирового философа и потребует по примеру Навохудоносора, чтобы его
считали, по крайней мере, «священным быком».

Вы созываете у себя противоенные конгрессы и устраиваете антивоенные демонстрации. Вы восхищаетесь
мирной политикой Литвинова. Неужели вы, действительно, потеряли нормальное чувство восприятия
реальных явлений? Разве вы не видите, что весь СССР – это сплошной военный лагерь, выжидающий
момент, когда вспыхнет огонь на Западе, чтобы принести на своих штыках Западной Европе реальное
выражение высот современной культуры – философию Маркса, Энгельса, Ленина и Сталина.

То, что Россия нищая и голодная, вас не спасет. Наоборот, голодный, нищий, но вооруженный человек –
самое страшное...

Вы не надейтесь на свою вековую культуру, у вас дома тоже найдется достаточно поборников и ревнителей
этой философии, она проста и понятна может быть многим...

Пусть потом ваши народы, как сейчас русский народ, поймут всю трагичность своего положения, – поверьте,
будет поздно и, может быть, непоправимо!

Вы в страхе от германского фашизма – для нас Гитлер не страшен, он не отменил тайное голосование. Гитлер
уважает плебисцит... Для Сталина – это буржуазные предрассудки. Понимаете ли вы все, что здесь написано?
Понимаете ли вы, какую игру вы играете? Или, может быть, вы так же, как мы, проституируете вашим
чувством, совестью, долгом? Но тогда мы вам этого не простим, не простим никогда. Мы – проститутки по
страшной, жуткой необходимости, нам нет выхода из публичного дома СССР, кроме смерти. А вы – 919.

Если же нет, а мы верим, что этого действительно нет, то возьмите и нас под свою защиту у себя дома, дайте
нам эту моральную поддержку, иначе ведь нет никаких сил дальше жить...
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