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Рок против...
Оно как бы и не наша даже тема...

Хотя, с другой стороны, эти "Крылья" достали даже иркутского телезрителя.

Однако как все нижесказанное напоминает многочисленные иркутские рок-фестивали - будь они на Орленке, в
Байкальске или на Дачной...

Близится рок-фестиваль "Крылья" - один из устоявшихся и традиционных уже фестивалей формата "музыка
для настоящих мужчин". Настоящие мужчины соберутся на Тушинском аэродроме, купят пива, закурят
сигареты, обнимут подруг, затянут какое-нибудь "ой-йо" под знакомый гитарный перебор. И все будет, как в
прошлом году. Все будет как всегда.

"Максидром", "Крылья", "Нашествие" - вот основные фестивали музыки, которую некоторые называют
"русским роком", некоторые - "говнороком", некоторые - "нашей музыкой", а некоторые и вовсе никак не
называют, потому что другой музыки попросту не знают.

Названные крупные фестивали имеют четко оформленные концепции: если "Максидром" - это большой хит-
парад, концерт хитов, то "Нашествие" - парад самых популярных рок-групп страны. Фестиваль "Крылья" - это и
вовсе фестиваль пива, который устраивается "Старым мельником". Это наиболее честная формулировка из
всех, потому что любой рок-фестиваль на самом деле и есть фестиваль пива. А также водки, марихуаны и
презервативов.

Годами не меняется набор коллективов, приглашаемых устроителями на подобные мероприятия. "Би2",
"Чичерина", "Сплин", "Мумий-тролль" - группы-хедлайнеры, суперпопулярные и солидные. Этот набор мощных
приманок разбавляется сонмом всяческих "Зверей", "Тараканов", "Мультфильмов", а то и вообще какими-
нибудь "Сегодня ночью". Но публике на это по большому счету наплевать. На такие фестивали люди
приезжают через всю Москву (а то и далеко за ее пределы, как в случае с "Нашествием") вовсе не для того,
чтобы послушать музыку - тем более, что на открытом воздухе все не так уж и хорошо слышно.

Люди приезжают сюда, чтобы выпить пива, догнаться водкой и оформить себе какое-нибудь любовное
приключение. Не секрет, что самое интересное в программе "Нашествия" - это ночь между первым и вторым
днями фестиваля, когда в расставленных на территории Раменского ипподрома палатках начинается
настоящий рок-н-ролл.

Соответственно происходящему ведут себя и музыканты - выпить, выступить, потом снова выпить. Реакция
зала обеспечена - как бы ты ни сыграл, разгоряченная пивом и летом толпа у подножия сцены будет кричать и
восторженно вздымать "козу". Что же касается собственно музыкального удовольствия - десятитысячное
прослушивание песни "Мой рок-н-ролл" или "Владивосток две тыщи" вряд ли станет большим откровением
для любого слушателя, который хоть раз в году едет в такси с включенным радио. Музыканты в сотый раз
выйдут на сцену и споют надоевшие даже самим авторам хиты - участие в "Нашествии" или "Крыльях"
совершенно необходимо с точки зрения поддержания профессионального статуса.

Зачем же нужны рок-фестивали, которые не показывают новых песен, не создают новых имен и даже просто
не остаются в истории, как какой-нибудь "Вудсток"? Понятно для чего: чтобы продавалось пиво. "Парни,
музыка, наркотики", как пела безвременно нас покинувшая группа "Пеп-си".

В общем-то, ничего плохого в этом нет - почему бы и не устроить этакий пикник на пятьдесят тысяч человек?
Бизнес-модель подобных мероприятий прозрачна и ясна; удовольствие артистов от выступления перед
колоссальной аудиторией и от общения с коллегами - тоже, в общем, понятны. Необъяснимо самое главное:
почему публика продолжает ходить на такие фестивали? Ведь они все похожи друг на друга как две капли
воды.
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Русский шоу-бизнес компактен и скромен, а уж рынок рок-музыки - так и вовсе регулируется двумя
радиостанциями в стране: "Нашим радио" и фактически безрейтинговым "Максимумом", и если группа не
звучит в эфире этих двух радиостанций - значит, ее не существует. Эфир, понятное дело, не резиновый, к тому
же большая его часть уходит на группу "Любэ" (шутка), поэтому в оставшуюся от ротации и "Любэ" часть
эфира попадает не так уж и много новых имен. Фактически ничего не попадает. А то, что попало когда-то в
момент становления "Нашего радио", и составляет основной состав любого отечественного рок-фестиваля.

Доходит до смешного. Устроители "Крыльев 2003" объявляют, что в фестивале принимает участие Земфира
Рамазанова. Земфира через компанию Real Records тут же заявляет, что она не будет играть на "Крыльях",
потому что у нее нет барабанщика и вообще коллектив музыкантов обновляется. Тем не менее, устроители
фестиваля продолжают анонсировать участие Земфиры и именно под ее громкое имя строится фактически
вся рекламная кампания праздника.

Участие или неучастие Земфиры даже называют "главной интригой фестиваля". Какая, к черту, интрига, если
певица призналась в том, что у нее сейчас нет музыкантов?! Зрители придут на Земфиру, будут ждать ее
выступления до самого конца десятичасового представления, продолжая все это время накачиваться пивом.
А когда концерт закончится, а Земфиры так и не будет - все махнут рукой и разбредутся по домам. Все равно
летом будет "Нашествие". А не "Нашествие", так следующий "Максидром". Где-нибудь Земфира обязательно
выступит.

В конце восьмидесятых - начале девяностых, когда интерес к рок-музыке был колоссален, когда из подвалов
на стадионы постоянно поднимались группы с десятилетним опытом, было модно устраивать фестивали "Рок
против…" "Рок против наркотиков", "Рок против цензуры", "Рок против неправды", "Рок против курения" (sic!).
Один мой приятель рассказывал, что в те далекие годы он носился с идеей фестиваля "Рок против всего",
причем фактически организовал его - но тут грянул путч.

Теперь, когда единственной борьбой рок-н-ролла остался возглавляемый Юрием Юлиановичем Шевчуком
крестный поход против попсы, рок-н-ролл измельчал. Не то чтобы люди стали хуже играть - скорее всего,
играть они стали лучше. Не то что не осталось больше старых тем - это и хорошо, что их нет, потому что петь
сегодня песни про культ личности - по меньшей мере, глупо. Просто все вокруг стало как-то скучно. Нет
драйва. А для рокера нужен драйв. Голод, холод и драйв.

Говорят, что прогресс не остановить. Судя по всему, получается, что нельзя остановить даже регресс, потому
что сколько Леве "Би2" ни стонать про бедного полковника, сколько Саше Васильеву ни жевать свой "Орбит"
без сахара, сколько Юле Чичериной ни будет надувать голову - русская публика все сожрет. И запьет веселым
отечественным пивом.

И так - до следующего фестиваля.

Маша П.
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