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Разгром «Пиратской Бухты»
Она продается. Месяц назад такое сообщение показалось бы шуткой идиота, а сегодня оно стало
реальностью.

«Бухта» продается шведской софтверной компании Global Gaming Factory X за 7,8 миллиона долларов.
Половина эта суммы будет передана «Пиратской Бухте» наличными — как раз столько, сколько составляет
наложенный судом штраф, который «Бухта» платить не собиралась.

Эта новость вызвала среди обитателей «Пиратской Бухты» удивление, остолбенение, горечь, возмущение и
гнев. «Пиратская Бухта» все шесть лет своего существования держала высоко поднятым черный флаг с
черепом и костями. Петер Сунде, спикер «Бухты», многократно заявлял, что дело не в скачивании файлов, а в
новых отношениях в Сети. Пролистнув несколько страниц на форуме «Бухты», можно найти множество
объяснений в любви, и слов поддержки, и проклятий свинскому капитализму на всех языках. «Пиратская
Бухта» была гибридом сэра Френсиса Дрейка и товарища Че Гевары, чем-то средним между сетевым клубом
якобинцев и сундуком награбленных сокровищ. И вот теперь все это продается.

Компания GGF уже заявила, что уберет из Сети материалы, нарушающие авторские права. В таком случае
«Пиратская Бухта» превратится в торрент-трекер вроде torrents.ru, который проявляет лояльность к
правообладателям. Но это еще неплохой вариант. В худшем случае «Бухту», по берегу которой еще недавно
разгуливали одноглазые пираты с мушкетами, превратят в ординарный сетевой магазин. Если это случится,
то следует сменить название, потому что нет ничего постыднее, чем универсам под славным именем,
воздвигнутый на поле недавней битвы.

Сетевой народ возмущен и я вместе с ним. Дело в том, что «Бухта» никогда не была бизнес-проектом; это
была сетевая община, созданная трудом двадцати пяти миллионов человек. Эти люди тратили время своей
жизни и трафик своего соединения на то, чтобы создать систему обмена информацией. Они строили на песке
«Бухты» свой отдельный, свободный мир, на границах которого стояли таблички с надписью: Not For Sale! —
«Здесь ничего не продается!» Это был рай виртуального коммунизма, и вот теперь он продан весь, с
потрохами. И кому! Ординарной софтверной компании, которая постыдно зарегистрирована во всех
инстанциях, имеет все положенные печати и ведет пристойный образ жизни. Ее служащие не пьют ром из
горла, ее секретарши не носят кинжалы за поясом. Какое падение! Позор какой!

Сделка еще не заключена, но вокруг нее уже клубятся слухи и предположения. Петер Сунде уверяет, что
ничего страшного не произошло и что покупатель придаст новый импульс старому делу. Речь идет о
децентрализации процесса таким образом, чтобы обеспечить безопасность публики. Управляющая компания
якобы не будет знать, что именно передают друг другу пользователи. Торренты будут храниться на серверах
другой компании, которая тоже не будет знать, какие пиры к ним подключаются. Но в это никто не верит. Люди,
населявшие «Бухту» в последние годы, потребовали создать в меню еще одну опцию: уничтожение
собственного аккаунта. Скорее всего, скоро последуют массовые самоубийства аккаунтов и столь же
массовый исход пиратов с «Бухты».

Куда же пойдет это племя альтруистов по призванию, зрителей контрафактных фильмов и читателей
свободно распространяемых книг? Возможно, с разгромом «Бухты» закончился период открытого
героического сопротивления и начался период малых компактных групп и подполья. Одно дело — прямой
наводкой расстреливать видную во все бинокли и даже без биноклей «Пиратскую Бухту», а совсем другое
дело — носиться по огромной Сети в поисках утлых джонок и моторных катеров. Впрочем, остервенение в
этой войне столь велико, что наймиты капитала и бандиты шоу-бизнеса могут заняться и этим.

Я не верю, что с «Пиратской Бухтой» все будет хорошо. Нет, с ней все будет плохо. Проданная «Бухта»
погибнет. Война в Сети продолжится. На системы защиты пользователя, такие, как Tor, возникнет спрос.
Тысячи людей научатся пользоваться возможностью бестрекерных раздач, заложенных в Vuze и BitTorrent. Я
же сегодня же скачаю и поставлю на мой комп новинку, которая как будто подгадала, когда ей выходить в
свет. Это Opera Unit, создание маленькой норвежской компании, уже много лет ведущей неравную борьбу с
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монстром Microsoft. Opera Unit превращает любой компьютер любого пользователя в сервер, с которого можно
вести раздачу файлов. Это легко управляемая индивидуальная «Пиратская Бухта», и цены ей нет.
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