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Вне игры
Все казино умерли. Игроки ждут открытия «спортивных» покерных клубов.

— Погас Новый Арбат*, блин, совсем погас, — на каменном лице убэповца читалось большое удивление.
Повидал мужик многое, но чтобы вот так, в одну ночь, ушла целая эпоха…

Автобус с милиционерами и журналистами двигался от одного закрытого казино к другому. Их в стране не
стало. Только Москва в ту ночь навсегда потеряла сразу двадцать девять казино и более 500 слот-залов.

Было понятно с самого начала — показательный ночной рейд не выявит ни одного нарушения Закона о
запрете на игорную деятельность. Сотрудники казино показательно разбирали покерные столы. Владельцы —
демонстрировали печаль (думаю, тоже показную). Чиновники не скрывали улыбок. Все было рассчитано на
журналистов.

В старшейшем казино города «Метелица» — как после артобстрела. На полу валяются барабаны рулеток.
Перевернутые стулья, фрагменты мебели, фишки. Штук сто автоматов стоят замотанные в полиэтилен.

На весь этот бардак молча смотрел генеральный директор «Метелицы» Юрий Боев. Это был уставший
мужчина в стильном костюме. Если бы не пресса, он, думаю, уже давно спал беззаботно дома.

— Что вы сейчас чувствуете? — спросили Боева. — Горечь, тоску?..

— У меня все нормально, — дал неожиданный ответ генеральный директор, но тут же поправился: — Хотя,
конечно, неприятно. Лучше вы спросите это у тех полутора тысяч людей, которые сегодня потеряли работу. —
Боев сделал длинную паузу, будто что-то вспоминая, затем нерешительно продолжил: — У нас девушка-
крупье сегодня слезами покерный стол заливала… Это ее последний день в нашей дружной семье...

Минут десять убэповцы ходили по залу казино. Но ничего не работало, даже ресторан с ночным клубом.

— Чем теперь заниматься будете? — спросил я Боева.

— А что мы можем? — воскликнул Юрий Николаевич. — Нас лишили бизнеса, людей — работы, и все это в
кризис. Государство не смогло обеспечить нормального перехода казино в игровые зоны. Как таковых зон
вообще нет — это пустые поля, даже без подъезда. Кто станет туда инвестировать? Мы лучше будем сдавать
эти свои помещения в аренду. У нас тут почти 13 тысяч квадратов.

— Сколько планируете заработать? — спросил я.

— На жизнь хватит, — вздохнул Боев. — Но что мы-то? Вот люди, наши бывшие сотрудники, что они будут
делать? Ведь никто не подумал о простом человеке!

Горечь и тоска все же ощущалась в голосе этого непростого человека. Всем своим видом коммерсант
показывал недовольство происходящей несправедливостью. Убэповцы с почтением пожимали ему руку на
прощание. Мы расстались на крыльце казино. Черный «Порш Кайен» коммерсанта с серьезным номером
«Е...КХ» устремился куда-то на запад.

В казино «Ударник» (помещение одноименного кинотеатра) наблюдался ажиотаж. Ждали приезда высокого
чиновника. Журналисты гадали, кому не спится в эту ночь. Сотрудники спешно заканчивали демонтаж
оборудования. В третьем часу на парковку заехали «Ауди» с номерами серии «А-МО» и серебристый «Ниссан
Примера». Плотный человек в костюме проследовал внутрь в окружении молодых людей, вынырнувших из
«Ниссана».

— Это кто? — спросил репортер Первого канала. — Генерал МВД с адъютантами?

— Вы что?! — возмутился коллега с ТВ-Центра. — Это Сергей Львович Байдаков, вице-мэр!
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«Адъютантов» вычислять не пришлось. Увидев камеры, молодые люди тут же накинули на себя хламиды с
надписью «Молодая гвардия». Чем заметно удивили сотрудников УБЭПа.

— Вы откуда взялись, клоуны? — спросил один из сотрудников в штатском.

— Мы не клоуны, — насупилась девушка в фирменной косынке. — Мы активисты! И у нас общественный
контроль!

— Эти со мной, — буркнул вице-мэр.

«Могу сказать, что все игорные заведения на территории города закрылись в полном объеме, —
комментировал Байдаков итоги рейда. — Но если вы думаете, что мы сегодня торжествуем, то мы абсолютно
не торжествуем! Мы контролируем исполнение закона!»

Закон оказался суров. Особенно с учетом кризиса. Только бюджет Москвы лишился 10 млрд рублей
ежегодных налоговых поступлений. Потеряли работу почти 12 тыс человек (по стране более 150 тыс). Еще
несколько тысяч были отправлены в неоплачиваемые отпуска. Уже уволенные сотрудники «Ударника»,
впрочем, продолжали разбирать технику.

— Нам сказали, что надо быть наготове, — рассказал мне бывший крупье Максим. — Может быть, совсем
скоро нас позовут на работу в покерные клубы.

Впрочем, легальных спортивных покерных клубов в городе пока нет. Как сказал Байдаков, не выдано еще ни
одного разрешения на их открытие.

— Даже если эти клубы возникнут, мы будем жестко следить, соблюдается ли закон. В них должно быть
запрещено употребление алкоголя и курение, игра с заведением, — пояснил вице-мэр. — Однако есть
опасение, что вместо спортивных клубов мы столкнемся с подпольными заведениями…

Байдаков многозначительно посмотрел на Василия Беликова, заместителя генерального директора бывшего
казино «Ударник» (входит в международную группу Storm int.):

— В этом случае будет дан жесткий отпор. В том числе по уголовной линии.

— Наша компания развивает сейчас бизнес в СНГ, — быстро вставил Беликов. — Все оборудование скорее
всего будет вывезено из страны. Это Киргизия, Белоруссия, Армения. Недавно вот открыли казино в Мексике.

— Вот и прекрасно, — обрадовался Байдаков. — Мексика — это далеко…

Вице-мэр погрузился в машину и уехал. Следом, сняв спецодежду, исчезли молодогвардейцы.

— А где-то в частном особняке сейчас играют, — сказал убэповец.

— Будете устраивать облавы? — спросил я.

— Зачем? — удивился милиционер.

И правда — глупый вопрос. С легальными казино было покончено.

* До 1 июля — место наибольшей концентрации игорных заведений в городе.
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