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Проект Майкл Джексон
13 июля в Лондоне должна была начаться серия концертов This Is It, знаменующая возвращение Майкла
Джексона на сцену.

Билеты на все шоу были распроданы за несколько часов, а букмекеры в
интернете принимали ставки: с какого из 50 запланированных концертов
поп-идола увезут в больницу. Вечером 25 июня он… не поворачивается
язык сказать «умер». Майкл Джексон с таким упорством изменял себя,
отказываясь от всяких человеческих идентичностей, что, казалось, не мог
умереть. Его физическое существо лишь окончательно развоплотилось.
Он обрел что-то вроде бессмертия, но, видимо, иначе, чем хотел.

Прочитать о смерти Майкла Джексона — все равно что узнать из новостей
о том, что умер Микки-Маус.

Негр, превратившийся в белого. Мужчина, ставший практически бесполым.
Человек, умудрившийся 18 лет прожить с шимпанзе. Новообращенный
мусульманин, который хотел заморозить свое тело, чтобы жить вечно. С
1964 по 2009 год все человечество с веселым ужасом наблюдало за

проектом «Майкл Джексон», по сути, исследовавшим возможности и границы человеческого существования.

Джексон довел американскую мечту до абсурда, показав на собст ​венном опыте, что возможно все — как в
кино, или в его любимом Диснейленде, или в Нетландии (Neverland) Питера Пэна, в честь которой певец
назвал свое поместье. Он изобрел «лунную походку» и «антигравитационные ботинки», планировал жить 160
лет, носил «кристальную перчатку» и наряд в стиле какого-нибудь африканского диктатора из фильмов о
Джеймсе Бонде (в нем, кстати, он принимал награду из рук президента Рейгана в 1984 году), зарабатывал и
тратил невероятные суммы денег.

Джексон осознанно конструировал вокруг себя иную реальность — и столь же осознанно лепил себя по ее
образу и подобию, преодолевая собственную социальность, гендер и даже человеческую природу, создавая
из себя такое существо, которое могло бы в этой питерпэновской реальности жить вечно.

Жизнь
«Человек — это то, что должно быть преодолено», — сказал Ницше в XIX веке. Во второй половине ХХ века
эту максиму претворил в жизнь чернокожий мальчик из штата Индиана. В ка ​ком-то смысле «Майкл Джексон»
стал уникальным биотехнологическим проектом, вписывающимся в идеологию мирового
трансгуманистического движения.

С точки зрения трансгуманиста человек не венец творения, а промежуточный этап между обезьяной и
художественным произведением, в которое его может превратить технологическая цивилизация.

— Есть масса возможностей косметической хирургии, — говорит один из руководителей российского
трансгуманистического движения известный экономист Данила Медведев. — Можно пересадить волосы,
сделать эпиляцию, операцию по улучшению зрения, по вживлению чего угодно куда угодно. Джексон пошел
чуть дальше.

В истории культуры проектов вроде джексоновского было несколько. Из ставших каноническими — иудейский
миф о Големе и легенда о Франкенштейне. Примечательно, что и Голем — существо из глины, оживленное
евреями для защиты от врагов, — и существо, которое доктор Франкенштейн сшил из частей разных трупов,
«жили» недолго и совсем не хорошо. То есть в истории культуры есть представление об эволюционной
границе, за которой неизвестность, ужас и смерть. С помощью Майкла Джексона человечество получило
возможность заглянуть за эту границу.
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С 1980-х певца окружал устойчивый «биологический» миф: пластические операции, осветление кожи,
барокамера, в которой он якобы спал, наркотики, контракт с крионической фирмой, препараты для продления
жизни…

— Желание работать с собственным телом всегда было вписано в культуру, — утверждает Данила Медведев.
— Например, не так давно стали делать операции по удлинению костей ног. Но ведь в Африке испокон веков
удлиняли шеи и уши. Конечно, сейчас возможностей самовыражаться за счет собственного тела и сознания
гораздо больше. И нет ничего странного в том, что они будут востребованы.

Идея самосовершенствования лежит в основе многих физических практик — от советского «Если хочешь быть
здоров — закаляйся!» до современного фитнеса. Майкл Джексон и эту идею довел до аб ​сурда — показав, что
в самом конце исступленного самосовершенствования лежит не менее исступленное саморазрушение.

О болезнях звезды ходили легенды. Количество диагнозов, которыми его наделяли заботливые фанаты, за
гранью выживания: депрессии, грипп, генетические заболевания, рак кожи, эмфизема легких, желудочное
кровотечение. Джексон лечился от наркотической зависимости, стремительно терял вес и, по слухам, даже
нос. В третьей части «Очень страшного кино» фермер обнаруживает Майкла Джексона в спальне своей
дочери; после потасовки тот исчезает, оставив нос в руках негодующего отца. В четвертой части поп-идол
снова пытается приставать к детям, но его сжигают инопланетяне.

Оба фильма сняты в 2000-е. К этому времени реальный поп-идол уже буквально рассыпался на глазах — как
Волан-де-Морт под руками Гарри Поттера. Кстати, сам Майкл Джексон был фанатом маленького волшебника
и даже пригласил актеров, сыгравших Гарри, Рона и Гермиону, на концерт 13 июля.

Проект «вечная жизнь Майкла Джексона» вошел в новую фазу. Если задача — преодолеть физическую
реальность, то в какой-то момент стремление к вечной жизни физического тела становится абсурдным. И
наступает смерть.

Смерть
В 1986 году Майкл Джексон сделал себе ямочку на подбородке. Он снимался в фильме Копполы «Капитан Ио»
и хотел выглядеть более мужественно. По сути, он моделировал себя по самому популярному американскому
комиксу ХХ века: ямочка на квадратном подбородке — одна из узнаваемых черт Супермена. А идея
совместной жизни с шимпанзе по имени Бабблз (с 1985 по 2003 год) взята прямиком из книг и фильмов о
Тарзане.

Джексон конструировал воображаемую реальность сказок и комиксов физическими средствами вроде
операций и подписания договора с клиникой, в которой на Бабблзе ставили эксперименты. В ходе
расследования по делу о растлении малолетних в 2005 году доктор Стэн Катц даст исчерпывающее
определение джексоновской картине мира: «У него ментальность 10-летнего ребенка, а вовсе не педофила».

Ему удалось то, чего не удавалось, кажется, ни одному мужчине — родить себе ребенка, неизвестно от кого.
Певец утверждал, что его сын Принц Майкл II появился в результате искусственного оплодотворения
суррогатной матери.

Расовая определенность тоже пала. Джексон был не первой знаменитостью со смещенной расовой
идентичностью — тут можно вспомнить и Пушкина с его «арапскими» корнями, и Джимми Хендрикса, в
котором негритянская и ирландская кровь смешались с кровью индейцев чироки, и даже Барака Обаму,
которого ни чернокожее, ни белое население США не считает за «своего». Но Майкл Джексон и по этому пути
пошел дальше всех: он был не между расами, а вне их. Он реализовывал не идею смешения и будущего
равноправия всех рас, а еще более утопическую — исчезновения рас как таковых. Идею человека вообще.
Фактически — сверхчеловека.

Бессмертие
Единственный вид бессмертия, доступный сверхчеловеку в наших условиях, — виртуальный: войти в легенды
при жизни и остаться там после смерти.

Майкл Джексон оставил и вполне физические знаки своего присутствия — например, передав в три банка
собственную сперму. Поскольку банки спермы работают на условиях анонимности, смерть Джексона
фактически запустила гигантскую лотерею: каждая женщина, обращающаяся за донорским семенем, рискует
(или имеет шанс — это как посмотреть) стать матерью ребенка Майкла Джексона.



Помимо детей и замороженной спермы Джексон, как и подобает идолу, оставил после себя массу
изображений-икон. Его «двойники» рассеяны по разным странам мира. Есть куклы и даже огромные статуи,
изображающие Майкла Джексона (перед европейским турне, представлявшим альбом HIStory, они были
расставлены по всей Европе). Наконец, еще при жизни певец попал на киноэкран — то есть в ту самую
воображаемую реальность, куда он так рвался. Он стал персонажем «Симпсонов» и «Людей в черном II», его
пародировали в «Южном парке».Причем там — особенно в мультфильмах — его питерпэновские поступки
вызывали только улыбку, а в жизни — недоумение и раздражение.

Кроме того, от Майкла Джексона осталось огромное количество медийных мифов. Кто-то уверен, что певец
пересадил себе белую кожу по всему телу; кто-то считает, что в 2000 году он заплатил $150 млн за обряд
вуду, налагающий проклятие на Стивена Спилберга, музыкального магната Дэвида Геффена и еще на 23
человека; кто-то верит, что Джексон — новый Элвис. Из всех этих мифов складывается масштабный проект
«Майкл Джексон — поп-идол», в который человечество вложило столько сил и ресурсов, сколько, пожалуй, ни
в один международный космический проект.

Итог
Проект «Майкл Джексон» — дело рук всего человечества. В одном из интервью певец сказал журналисту:
«Почему бы не сказать, что я пришелец с Марса? Скажите, что я ем живых цыплят и в полночь исполняю
танец вуду. Люди поверят всему, что вы скажете, потому что вы репортер. Но если я, Майкл Джексон, скажу:
“Я пришелец с Марса, я ем живых цыплят и в полночь исполняю танец вуду”, люди скажут: “Боже, да этот
Майкл Джексон псих!”» Так что создать миф «Майкл Джексон» без нашего с вами активного участия не
получилось бы. Зачем же мы с такой страстью вложились в этот миф и в этот проект?

— Происходит массовое изменение отношения к собственному телу, — констатирует Данила Медведев. —
Очень скоро люди будут морально готовы идти по той тропинке, которую протоптал Майкл Джексон. Просто
там, где он мог сделать пять шагов вперед, остальные сделают два. Но в том же направлении.

Со смертью Майкла Джексона закончилась одна эпоха и одновременно началась другая. Люди будут
пробовать иные социальные роли, менять внешность, пересаживать органы, вживлять себе чипы. Потому что
прогресс не остановить. И потому что страшно оставаться самим собой.

Ольга Андреева, Юлия Идлис, Наталья Зайцева, Григорий Тарасевич, Саша Денисова, Константин
Мильчин
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