

Дмитрий Глуховский: «Если вам не понравилось, перечитайте через 10 лет»

«Вместе с плохой погодой я привёз вам апокалипсис», — пошутил писатель Дмитрий Глуховский на встрече с иркутскими читателями в магазине «Продалить», когда с одной из полок вдруг с грохотом упала книга.



«Мне сложно вписать себя в литературный контекст, я к современной русской литературе себя не отношу»

«Апокалипсис», вернее постапокалипсичная вселенная, содержится в новой книге Глуховского «Метро 2034». Это третья по счёту книга автора и первое по популярности издание в России с начала этого года. Два года назад бестселлером стало «Метро 2033» Глуховского, тираж которого сейчас приближается к 400 тысячам экземпляров.

Из «Метро» с любовью

В начале встречи читатели вели себя довольно робко, стандартно поинтересовавшись у писателя «ну как вам Иркутск?». Но Дмитрий Глуховский готов был вести беседу и в формате монолога: лаконично рассказал о впечатлениях о городе, после перешёл к цели поездки и к подробному описанию достоинств своей книги. Для автора бестселлера эти встречи не просто дань вежливости провинциальным поклонникам, это — грамотно продуманный маркетинг.

— Я не первый раз в Иркутске — был здесь три года назад в статусе корреспондента, к сожалению, по печальному поводу: упал самолёт авиакомпании «Сибирь». Тогда сложилось специфическое впечатление о городе, потому что я курсировал между аэропортом, моргом и кладбищем. («Злосчастный вечно туманный аэропорт, построенный на расстрельном поле, который ещё тогда обещали перенести за городскую черту, так и стоит на месте, хотя его подкрасили», — сообщает Глуховский впечатления об Иркутске в своём Живом журнале). Сейчас маршрут более радужный: я посещаю книжные магазины. Внешний вид города заметно улучшился, вероятно, в связи с тем, что у вас стали проводить мероприятия с начальниками государственного уровня. («Благодаря недавнему заседанию Госсовета, подкрасили и отремонтировали в Иркутске и центральные улицы. Улица Маркса, например, вполне себе европейская. Восточно-европейская, по меньшей мере, — продолжает Глуховский в дневнике. — Хотя есть и кварталы, которые не ремонтировались со времён Колчака. Красивейшие деревянные дома, которыми застроены целые кварталы. Такое мало где осталось в других городах»).

Книга «Метро 2034», с презентацией которой приехал Глуховский, вышла в свет три месяца назад. Это самое успешное издание с начала года, сейчас его тираж равен 200 тысячам. «Думаю, будут ещё допечатки: она достаточно бодро расходуется», — уверен Глуховский. 34-е «Метро», как и два предыдущих произведения автора, начиналось как интернет-проект: главы публиковались в Сети бес-платно, благодаря чему возможен был интер-актив с читателями.

– Отзывы, которые вы читали в процессе работы над «Метро 2034», повлияли на содержание книги?

– Все мои книги были интерактивными, и в двух первых случаях это шло мне на пользу. Смысл интерактива не в том, чтобы помочь писать — мы и сами с усами, а если кто-то помогает, значит, я «импотент» и не могу сам этого сделать. Отзывы воодушевляли меня. К тому же люди помогали мне исправлять фактические ошибки, которые были, особенно в «Метро 2033», ведь я жил за границей, а писал про московскую подземку. Но с 34-м «Метро» интерактив отработал в обратном направлении — вместо того чтобы поддерживать, люди стали меня гнобить за то, что последняя книга оказалась не похожа на «Метро 2033», что я исписался, что «больше не чувствуется серого голоса туннелей», «хватит занудствовать», «прекратите розовые сопли», «не надо женских персонажей», «не пишите о любви», нам не страшно, серый волк... Было достаточно жёстко и больно. И когда поток негатива стал серьёзным, я просто перестал читать отзывы. Понял, что начинаю бояться писать книгу согласно первоначальному замыслу. Я остаюсь при мнении, что нужно развиваться и быть непохожим на себя прежнего. В конвейерное производство душу не вложить.

«Метро 2034» не является линейным продолжением «Метро 2033» — это независимая история, новые герои. В ней меньше приключений, перестрелок и больше размышлений. Она мне видится поэмой в прозе. Я понимаю, что когда ты смотришь на книгу в мягком переплёте с противогазом на обложке, в ней трудно заподозрить поэму. Но, хотя её действие разворачивается в той самой постъядерной вселенной, здесь уже есть место внутреннему миру героев, отношениям между ними. Надо помнить, что сюжет первой книги я придумал, когда учился в школе и мне было 15 лет. А дописал, когда было 24. Поэтому она немного коряво написана, но зато с задором и атмосферой. В ней есть только один объёмный герой — главный, который, по большому счёту, списан с меня 20-летнего. 34-е «Метро» я создал между 28 и 29 годами. 12 июня мне 30 исполнилось, уже старенький стал. И книга получилась другая. Для других людей. Если вдруг она вам не понравилась, попробуйте перечитать её через 10 лет.

– Есть ли прототипы у персонажей «Метро 2034»?

– Частично бродячего музыканта Леонида я писал с себя. Не то что я такой гламурный подонок, но мне, как и ему, нравятся девушки и алкоголь. В какой-то степени герой по имени Гомер — довольно трагичный персонаж, один из старейших жителей метро, — списан с меня, потому что я работал над книгой зимой, болел и думал о вечном (улыбается). Не то чтобы я собрался помирать, боже упаси, однако хочется, чтобы меня знали не только по «Метро 2033». Появившуюся в 34-м «Метро» девушку частично я списал со своей подруги — не внешне, а по её реакциям на события. В первом «Метро» есть два человека, которые курят кальян и разговаривают о жизни, — это мои школьные друзья. С одним мы, в общем, придумали эту вселенную, ехав однажды в метро, а другой терпел, когда я ему отправлял главы и ждал отзывов. Я ему всё время названивал и спрашивал: «Ну что, ты прочитал?», а он говорил: «Нет, на работе ещё!». В благодарность за его критику я ввёл его в качестве одного из персонажей.

– Если вы хотели создать книгу, построенную на других базовых ценностях, в другом стиле и для других людей, то почему был выбран мир, описанный в первом романе?

– Я изначально хотел написать другую историю в этом же мире, потому что есть мысль сделать «Метро 2033» и «2034» вселенной. Сколько в ней людей — столько мыслей и событий. 33-е «Метро» написано от лица молодого человека, его языком и с его знаниями, а герой «Метро 2034» — человек за 50, и я говорю о том, что его заботит. Что у него дети погибли, что он не знает, что останется после него, что он пытается что-то создать, а у него в руках всё рассыпается, как песок.

Кстати, поскольку кто-то сейчас обязательно должен спросить, а когда будет «Метро 2035», спешу сказать, что пока его не будет. Нет готовых под него мыслей. Мне было бы интереснее написать что-то другое. Это для читателей погружение в мир «Метро» сводится к неделе на первую книгу и к пяти дням на вторую; для меня это длится уже десять лет.

Я не хочу быть, как бедная Джеки Роулинг, просто кандалами прикованная к «Гарри Поттеру», которая давно самая богатая женщина Великобритании, и армия её фанатов растёт, и каждая собака узнаёт её в лицо, даже если она приехала в Бангладеш, но при этом она пока ничего нового не написала.

Осенью стартует серия «Метро 2033», и люди смогут рассказать свою историю о жизни в этой вселенной. Не обязательно, что это будет московское метро, не обязательно, что это будет метро вообще – у меня есть один рассказ, который называется «Конец дороги», действие его разворачивается на Дальнем Востоке, где подземки нет. Нужно заселить вселенную. Желающие будут делать это под собственными именами, разумеется, за гонорар. А я буду сводить-разводить сюжеты, чтобы они не исключали друг друга. Может быть, через пять-десять лет я дозрею до «Метро 2035». А пока хочу вдохнуть жизнь в этого голема, и пусть он дальше сам ходит.

– Судя по комментариям в вашем Живом журнале, желающих попробовать себя в роли писателей достаточно. Уже читали какие-то из присылаемых вам вещей?

– Я ещё не начал принимать. Как говорят англичане, «одно дело в одни руки» – сначала я закончу первую часть турне, она завершится в Ангарске. Вторая его часть – Дальний Восток – начнётся осенью. В течение лета будет создан сайт, где можно будет оставлять свои произведения и получать отзывы. Люди, которые хорошо рисуют, получают возможность иллюстрировать книги, а музыканты – писать трэки к проекту. Это помогло бы талантливым людям впервые издаться на бумаге.

«Я тут книжки пишу, привет!»

Первая книга Глуховского, «Метро 2033», в начале своего появления была воспринята так же неоднозначно, как и нынешняя. Написана она была в 2002 году, и тогда же автор разослал её по всем известным российским издательствам (среди которых были и те, которые впоследствии сотрудничали с писателем), но везде получил отказ. Глуховский решил опубликовать себя сам на одном из интернет-ресурсов. В 2004 году число его читателей в Сети превысило 20 тысяч, и они стали требовать продолжения (потому что главный герой первой части в изначальном варианте погибал случайной смертью, не выполнив миссии). К тому времени, как Глуховский дописал роман, на него претендовали несколько издательств. Появления «Метро 2034» ждали тысячи читателей в России и за рубежом, издательства, СМИ. Как только он стал публиковаться в Интернете, пресса объявила об этом на всю страну.

«Это был достаточно рискованный эксперимент, потому что СМИ начали сообщать о том, что публикуется новый роман Глуховского, в тот момент, когда было написано всего три главы, – рассказывает писатель. – А вдруг бы меня муза покинула, или лень напала, или, тьфу-тьфу-тьфу, трамвай руки переехал, – а тут все ждут». Теперь надо признать, что эксперимент удался. Автор двух самых коммерчески успешных в России книг констатирует победу: «За время существования сайта «Метро 2034» его посетило более полумиллиона человек, случалось, что в день было свыше 10 тысяч посещений, – говорит Дмитрий Глуховский. – Это достаточно много, учитывая, что на сайт 2033-го «Метро» в самые пиковые времена больше тысячи в день не заходило. Хотя тираж его сейчас доходит до 400 тысяч экземпляров».

«Не знаю, чем обязан такому вниманию общественности к книге, мне приятно, хотя немного удивительно», – говорит писатель, и в его тоне не слышится удивления. Это вполне объяснимо: автор нашумевшего произведения теперь занимается его продажами. «На меня очень повлияла работа с человеком, который издал и спродюсировал «Метро 2033», – признаётся Глуховский. – Он научил меня – изначально тихого, робкого мальчика – спекулятивному продюсерскому поведению».

– Продвижением «Метро 2034» занимаетесь сами?

– За исключением рекламной кампании бюджетом около ста тысяч долларов, которая была сосредоточена в Москве и касалась рекламных щитов и наклеек метро. Её мне оплатило издательство, с которым я сейчас сотрудничаю. Думаю, оно не жалело об этом, потому что заработало на книге примерно полтора миллиона долларов. А с тем издателем, который занимался «Метро 2033», два года назад я поссорился – он нерегулярно выполнял свои обязательства и, в общем, перестал заниматься проектом. Я поканючил немного и решил, что займусь этим сам. Поэтому сайт книги, два саундтрека к ней, написанных Дельфином, баннер в Живом журнале и на сервере «Одноклассники», материалы в прессе входят в мой продюсерский проект. И в турне напросился я сам. Потому что, может быть, не все обо мне знают. Я тут книжки пишу, привет! Да, я достаточно активно и агрессивно занимаюсь продвижением. Потому что времени мало – лет до 80 максимум, и можно не успеть.

– Участие в проекте музыканта Дельфина заключалось в создании двух песен к книге?

– Предполагалось, что будет написан полноценный саундтрек и часть тиража выйдет с диском, деньги за который получит Дельфин. Предварительно я ему ничего не платил. Но так как из 10 запланированных

композиций создано только две, диск не вышел. Это жалко — песни получились очень интересные; это не саундтрек, это — фантазия на тему. Я совершенно не такого ожидал, но мне очень понравилось.

— Обложки ваших книг часто сравнивают с книгами Стивена Кинга...

— Да, с внешним видом его книг можно соотнести обложку моего романа «Сумерки». Эта обложка мной утверждалась, потому что сравнение с Кингом для неизвестной книги означает хорошие продажи.

— А почему не с другими авторами? Например, не с одним из ваших любимых писателей Борхесом?

— Потому что Борхеса читало в сто раз меньше человек, чем Стивена Кинга. А чтобы книга продавалась, её надо сравнивать с чем-то попроще.

— Что ещё вы сами любите читать и в какой литературный контекст себя вписываете?

— Мне сложно вписаться в какой-то литературный контекст, я к современной русской литературе себя не отношу. Вообще не знаю, отношу ли себя к русской литературе, потому что я рос под впечатлением от Кафки, Виана, Умберто Эко, Маркеса, Борхеса. В детстве, конечно, ещё были Стругацкие, в студенчестве — Пелевин, и это тоже не могло пройти незамеченным. Но, пожалуй, всё. Потому что классическую литературу я читал в бессознательном возрасте, как и все остальные, подгоняя себя экзаменом, когда нет возможности проникнуться книгами. Их писали серьёзные 30–40- и 70-летние люди о своих проблемах своим языком, поэтому, как бы нам училка ни вдалбливала смысл, в подростковое сознание он не влезает. Размышления Болконского на поле Аустерлица доступны человеку, который достиг того же возраста и, желательно, лежал в такой же ситуации. То, насколько тебе нравится книга, во многом зависит от того, можешь ли ты представить себя в описанных там обстоятельствах.

Тем не менее, когда я приехал в Германию, местные журналисты, рецензировавшие книгу, утверждали, что «роман продолжает традиции русской классической литературы с метаниями, с исканиями себя в мире, с размышлениями о судьбе и предназначении».

Трудности перевода

— Вы не думали написать одну из книг серии «Сталкер»?

— Редактор этой серии предлагал мне написать книгу, но это было уже тогда, когда у «Метро 2033» тираж перевалил за 300 тысяч. Это означало бы разменяться. Зачем мне сейчас обживать чужую вселенную?

— Вам поступали предложения экранизировать роман?

— Поступали, права я держу пока при себе. У меня дошло до стадии «давайте-давайте подписывайте, Дмитрий» с одним из продюсеров, который представляет киностудию категории В. Это не С и не D, но ещё не А. Поэтому я говорю «сейчас-сейчас», а сам пытаюсь вести переговоры с категорией А. Много упирается в отсутствие англоязычного перевода. Сволочь-переводчица третий раз переносит сроки на месяц. Я возмущаюсь, топаю ногами, но мне постоянно с английской вежливостью говорят, что ещё не готово.

— А почему вы сами не займётесь переводом, ведь вы отлично владеете английским?

— Потому что к десяти годам, которые я прожил в мире «Метро», сочиняя его, мне надо положить ещё 20, чтоб его перевести. Как бы замечательно человек ни владел иностранным языком, если он с ним не рос, как Набоков, который, конечно, ещё сам по себе гений, он не может перевести текст адекватно. Переводят всегда на родной язык.

— Вы как раз занимаетесь сейчас переводом полнометражного 3D мультфильма «Девять».

— Да, причём не просто переводом, а адаптацией — переложением на русский язык с дополнениями. Я делаю это по желанию Тимура Бекмамбетова, который вместе с Тимом Бертоном занимается продюсированием ленты. Изначально история «Девять» странная — там очень красивый видеоряд, но у фокус-групп, которые посмотрели его — и в Америке, и в России, — реакция одна: они ничего не понимают. Возникает куча вопросов: «А это почему так, а то почему?». И надо было придумать, что там происходило до и после, чтобы объяснить зрителям. Сейчас тянется переговорный процесс между режиссёром Шейном Эккером и Бекмамбетовым. Я понимаю, что не очень приятно, если кто-то скажет автору: «Ты знаешь, у тебя есть проблемы, давай мы переделаем». Я бы, наверное, тоже расстроился. Но, тем не менее, Бекмамбетовым задача поставлена, и я решения предложил. Знаю, что нарвусь в очередной раз на критику, потому что по-английски говорю в нашей

стране, к сожалению, не только я, и часть людей скажет, что в изначальной версии было лучше. Но кто не рискует, тот не пьет валитол.

Автор: Ксения Докукина © "Конкурент" приложение к ВСП КУЛЬТУРА, ИРКУТСК 👁 4974 29.06.2009, 14:02
👍 255

URL: <https://babr24.com/?ADE=78912> Bytes: 16387 / 16072 Версия для печати

👍 [Порекомендовать текст](#)

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:

- [Телеграм](#)
- [Джем](#)
- [ВКонтакте](#)
- [Одноклассники](#)

Связаться с редакцией Бабра в Иркутской области:

irkbabr24@gmail.com

Автор текста: **Ксения
Докукина.**

НАПИСАТЬ ГЛАВРЕДУ:

Телеграм: [@babr24_link_bot](#)
Эл.почта: newsbabr@gmail.com

ЗАКАЗАТЬ РАССЛЕДОВАНИЕ:

эл.почта: bratska.net.net@gmail.com

КОНТАКТЫ

Бурятия и Монголия: Станислав Цырь
Телеграм: [@bur24_link_bot](#)
эл.почта: bur.babr@gmail.com

Иркутск: Анастасия Суворова
Телеграм: [@irk24_link_bot](#)
эл.почта: irkbabr24@gmail.com

Красноярск: Ирина Манская
Телеграм: [@kras24_link_bot](#)
эл.почта: krasyar.babr@gmail.com

Новосибирск: Алина Обская
Телеграм: [@nsk24_link_bot](#)
эл.почта: nsk.babr@gmail.com

Томск: Николай Ушайкин
Телеграм: [@tomsk24_link_bot](#)
эл.почта: tomsk.babr@gmail.com

[Прислать свою новость](#)

ЗАКАЗАТЬ РАЗМЕЩЕНИЕ:

Рекламная группа "Экватор"
Телеграм: [@babrobot_bot](#)
эл.почта: equatoria@gmail.com

СТРАТЕГИЧЕСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО:

эл.почта: babrmarket@gmail.com

[Подробнее о размещении](#)

[Отказ от ответственности](#)

[Правила перепечаток](#)

[Соглашение о франчайзинге](#)

[Что такое Бабр24](#)

[Вакансии](#)

[Статистика сайта](#)

[Архив](#)

[Календарь](#)

[Зеркала сайта](#)