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Дмитрий Глуховский: Красота – это вирус, но у
некоторых есть иммунитет
Писательская судьба модного московского журналиста Дмитрия Глуховского выглядит как сбывшаяся мечта.
Его первая книга «Метро 2033» за два года разошлась тиражом 400 тыс. экземпляров, а еще раньше
завоевала читательское признание в Интернете.

Действие романа происходит после ядерного взрыва, остатки
цивилизации уцелели в московском метро. Но удивительно другое –
автор, повзрослев на десять лет, не стал писать стандартное
продолжение, которое ожидали увидеть его поклонники. В минувший
четверг Дмитрий Глуховский представил иркутским читателям свою
новую книгу «Метро 2034»:

– «Метро 2034» – это продолжение «Метро 2033», но не совсем
линейное, более сложное, в меньшей степени рассчитанное на

молодежь. Мне хотелось, чтобы оно не было тупой штамповкой удачного книжного проекта, и я сделал все,
чтобы написать независимое произведение. Формально действие разворачивается в той же вселенной, где в
московском метро, как в Ноевом ковчеге, укрылись от ядерного взрыва люди. Не знаю, интересна ли будет
моя книга молодым читателям, потому что как фантастический боевик она неполноценна, скорее, это
философская притча.

– Ваш первый роман сравнивают с произведениями братьев Стругацких…

– Действительно, когда я писал первую книгу, больше думал о Стругацких и Пелевине. Когда работал над
второй – о Ремарке, «Маленьком принце» Сент-Экзюпери, мифах древней Греции.

«Метро 2033», с моей точки зрения, не о том, как люди сражаются с мутантами, а о становлении личности
молодого человека Артема. О его страхе не упустить свой жизненный шанс и попытках понять, есть ли у него
какая-то миссия. В итоге, заблудившись в сомнениях, он шанс упускает, лишая будущего все человечество.
Сам же остается жить без какого-либо смысла – так, как всегда боялся. Ведь если в тебе есть какие-то
способности, нужно их развивать, чтобы потом не было мучительно больно.

С другой стороны, «Метро 2033» – это ветхий завет «Метро 2034», в нем описывается мир и его правила. Еще
это история войны биологических видов: несчастные люди в течение 20 лет борются за существование, и
вдруг появляются «черные». Человечество должно сплотиться и отразить угрозу. Здесь возникает Хантер –
воин, защитник, который настраивает соответствующим образом Артема, сам погибает, а юноша продолжает
его дело и уничтожает «черных».

– О чем же, с вашей точки зрения, «Метро 2034»?

– Оно написано на десять лет позже первой книги, роман я закончил этой весной. С моей точки зрения, это не
приключенческий роман, а поэма в прозе. Здесь есть дополнительные смыслы, и поэтому читателям, которым
еще не исполнилось 16, я рекомендую вернуться к этой книге лет через десять. По сути, «Метро 2034» –
история о том, как оставаться человеком в мире без завтрашнего дня; хранить надежду, когда надеяться не на
что; любить, когда вокруг все друг друга ненавидят. И о том, что вера, надежда, любовь и красота, которая как
вирус заражает человека, делают нас людьми. Я пытался в этой книге изложить свои представления о красоте
– это все, что остается от героев. Звенящее ощущение, когда музыка уже прекратилась, а ты пытаешься ее
напеть, повторить, пережить еще раз.

Кроме того, вторая книга – зеркальное отражение первой. Кстати, в ней я впервые решился вывести героиню
– Сашу, ведь описать живую девушку куда сложнее, чем мутанта. Концовки книг имеют то же свойство: первая
заканчивается безнадегой, вторая дает надежду на спасение человечества.
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С точки зрения «Метро 2034», человек, который не создавал наш мир, разрушает его. За это он наказан и
отправлен в метро – чистилище. И если «черные» в «Метро 2033» – безусловное зло, то здесь они вдруг
неожиданно кажутся ангелами: мерзкими, бескрылыми, но которые приходят испытать человека. Если он
окажется таким же животным, которое сначала бьет, а потом спрашивает, значит, он не заслужил спасения.

Кому-то книга не нравится, но мне, по большому счету, все равно. Просто нужно к ней подходить без каких-
либо ожиданий. Иначе получится, что вы пришли в кино на «Терминатора–4», а вам показали «Унесенные
ветром».

– Быть демиургом и создавать миры – увлекательно, но почему у вас такой мрачный мир? Вы часто
думаете о смерти?

– Наверное, любой человек время от времени возвращается к этой теме. Ведь когда понимаешь, что ты
конечен, тебя это подстегивает и помогает не откладывать свою жизнь на потом. Но, по сути, вселенная
«Метро 2033» – это причудливое сочетание увлечения постъядерными играми, фильмами и книгами и
ежедневных поездок в метро с четвертого по одиннадцатый класс.

– В каком возрасте вам пришла в голову идея про великого червя, который проел все тоннели метро?

– Мне было 24 года, и великий червь, который проел все тоннели и из своего чрева исторг людей, – это еще и
намек на то, что верить можно во что угодно. Просто Иисус Христос и Аллах – это достаточно абстрактные, но
наиболее массовые объекты культа. Эскимосы могут вырезать фигурки из моржового бивня, друиды –
молиться на деревья, индейцы майя – на каменных богов.

– У вас на сайте есть предыстория «Метро 2033», написанная читателями. Как вы к этому относитесь?

– Там около 100 фафикшенов – любительских продолжений, предысторий, альтернативных историй, которые
происходят в этом мире. Я решил, что в дальнейшем это получит продолжение, так как в ближайшее время я
не собираюсь писать «Метро 2035». Будет запущена серия, где молодые авторы под собственными именами
смогут его придумывать. В ближайшее время будет создан сайт, на котором начинающие писатели смогут
выкладывать свои истории, художники – иллюстрации, музыканты – саундтреки. То есть вселенная будет жить
своей жизнью, даже без моего непосредственного участия.

– В мире метро в качестве денег используются патроны от автомата Калашникова. Откуда такая идея?

– Она пришла мне в голову спонтанно, я подумал: что является абсолютной ценностью в мире, где постоянно
идет война? Ведь деньги могут котироваться только в едином государстве, которого в метро нет. Но эта идея
очень понравилась разработчикам компьютерной игры «Метро». Такого еще не было: ты должен подумать –
поливать всех свинцом или, например, где-то прокрасться, а потом купить себе защитный костюм.

– Когда выйдет компьютерная игра?

– В феврале 2010 года. Ее делают люди, которые придумывали «Сталкера». Я тоже принимаю участие в
разработке, скоро буду переписывать все диалоги и истории. «Сталкер» – замечательная игра, кроме того, что
герои говорят на суржике. Это понятно, ведь ее делали и озвучивали киевляне, но если так станут говорить
люди в «Метро 2033», это будет жестковато. Я хочу, чтобы они разговаривали хотя бы с ма-а-асковским
акцентом.

– Вы сказали, что в первой книге вас вдохновляли Стругацкие. Под впечатлением каких авторов
написан роман «Сумерки»?

– Умберто Эко, Габриель Гарсия Маркес, Хорхе Борхес. В «Сумерках» мне хотелось воссоздать атмосферу со
старыми квартирами, скрипящим паркетом, путешествием по страницам с конкистадорами и ужасом демонов,
которые материализуются с этих страниц в туманно-мечтательной дымке. Там многое списано с меня и моей
реальной жизни.

Идея книги «Сумерки» заключается в том, что каждый человек – это целый мир, и зачем бояться конца света,
если для каждого из нас он может настать в любой момент под трамваем. Сейчас вы провожаете девушку, и
пахнет сиренью, и это воспоминание может остаться с вами на всю жизнь. Вам будет 90 лет, пахнет сиренью,
и все это с такими яркими красками встанет перед глазами. И весь этот мир живет в этих старичках с
медальками и в бабушках, которые машут вам вслед клюкой. А каждый раз, когда на кладбище едет ПАЗик с



надписью «Ритуал», там находится целый мир, который захлопнулся, и апокалипсис для него уже наступил.

– На какие языки переведены ваши книги?

– «Метро 2033» переведено на немецкий, испанский, болгарский. До конца года, когда выйдет игра, будет
около 20-ти переводов. Кстати, роман неплохо себя чувствует в Германии, там тираж уже около 40 тыс.

– Над чем вы сейчас работаете?

– Осенью выйдут мои «Рассказы о родине» – это достаточно «стебный», хулиганский сборник шуток на
опасную тему. Дальше я собираюсь взяться за роман, а может быть, за целый цикл. Время у меня есть, ведь
теперь я освободил себя от всех работ и стал профессиональным автором.

– Почему вы ушли с «Маяка»?

– Сейчас в плане денег радио для меня не имеет значения. Мне там было интересно с точки зрения
знакомства с разными людьми, ведь на эфир приходят режиссеры, актеры, писатели. Но дело в том, что
постепенно надоедает три часа в день говорить на темы, по которым у тебя нет позиции, ведь каким бы ты ни
был эрудированным человеком, ты не можешь иметь собственное мнение по любому поводу. Так зачем себя
разменивать?

– В культуре есть мейнстрим и андеграунд, вы себя к чему относите?

– Я не собирался становиться мейнстримом, но когда такой тираж – это явно не андеграунд. Книга осталась
той же, что и была, но ты не чувствуешь элитарности из-за того, что о ней все знают. Кажется, что это
мейнстрим, а через некоторое время будет и попса.

– Будет ли фильм по «Метро 2033»?

– Я задумываюсь об этом, только он будет снят, скорее всего, в Голливуде.

– Почему не в России?

– А какой из последних фантастических боевиков, снятых у нас, вам понравился?

– Вы сказали, что красота – это вирус. Хотелось бы верить, но, по-моему, она не настолько заразна.

– Просто, к сожалению, у некоторых людей иммунитет.

Справка

Дмитрий Глуховский родился 12 июня 1979 года. Получил начальное образование в московской школе им.
В.Д. Поленова с углубленным изучением французского языка. Четыре с половиной года жил и учился в
Израиле, работал в Германии и во Франции. Был военным корреспондентом в Израиле и Абхазии, работал на
«Радио России», в телерадиокомпании «Deutsche Welt», на каналах «Euronews» и «Russia Today» в статусе
корреспондента кремлевского пула. В 2008 году работал радиоведущим на станции «Маяк». Владеет пятью
языками. Является автором романов «Метро 2033», «Метро 2034», «Сумерки», опубликованных в сети
сборников рассказов «Ночь», «Рассказы о животных» и пьесы «INFINITA TRISTESSA».
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