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Перечитывая Оруэлла. К шестидесятилетию
романа
Ужас будущего тоталитарного мира описан у него так предметно, что становится страшно по-настоящему. Это
– предметность вещего сна, который узнаешь потом въяве по мурашкам на загривке.

Побочный эффект гениальности – современники обходили стороной Данте:
молва утверждала, что он побывал в аду… Наступление и относительно
благополучное минование 1984 года мир встретил вздохом облегчения – такова
была сила оруэлловского романа.

Смешно: он писал главный антикоммунистический текст столетия, а за ним
следили английские спецслужбы, считая его тайным адептом коммунизма! По
старой памяти – имели основания, но эту школу, с начальных классов
«испанского» романтизма и до последнего звонка послевоенной сталинщины,
Оруэлл к тому времени – закончил. И в поколении, ослепленном левой идеей,
аттестат интеллектуальной зрелости заслужил одним из первых.

Впрочем, коммунизм, конечно, только частный случай Старшего Брата; речь в
романе не о левых и не о правых – речь о человеке и его свободе. Все остальное – подробности.

Открыв сегодня текст, впервые прочитанный в середине восьмидесятых, я взялся было за ехидное
выковыривание злободневных деталей, но бросил пустое занятие: подчеркивать пришлось бы все подряд.

Репертуар тоталитаризма (и авторитаризма как его застенчивой разновидности) слишком убог, чтобы что-то
могло не повториться.

Двухминутки ненависти, опора на быдло и низкие инстинкты быдла, распухшие и обнаглевшие органы
безопасности, двоемыслие интеллектуалов, «пролы» в вечном «припадке патриотизма», смрад нищеты и звон
пропагандистских бирюлек, бежавший от правосудия враг народа Эммануил (Абрамович, надо полагать)
Голдстейн, страна в кольце врагов…

Все похоже, потому что не может быть непохоже.

Герой романа, Уинстон Смит, работал, в сущности, в отделе борьбы с фальсификацией истории в ущерб
интересам Океании… Г-н Медведев, вам привет от г-на Оруэлла!

Привет – Уго Чавесу, Ким Чен Иру, Махмуду Ахмадинежаду, братьям Кастро, братской Джамахирии, Мьянме,
мать ее… Всем по периметру.

И какой мелочью, на фоне общего инструментария, смотрится идеология! Казалось бы, где Магомед, где
Боливар? Что общего у нашего опившегося нефтью медведя с крылатым конем чучхе?

Презрение к человеку – вот что общее.

К Уинстону Смиту, Киму-Цою, Иванову-Петрову… Презрение – и ежеминутная готовность раздавить любого,
кто обнаружит свое человеческое достоинство.

Интеллектуал под прессом власти – главный предмет оруэлловского исследования. Про массы – вскользь…
Они не возбудятся всерьез ни из-за чего, кроме описанной у Оруэлла лотереи (или «МММ», добавим мы,
живущие в русской разновидности Океании). «Пролы» – надежная опора любого режима! «Не было на свете
такой ахинеи, которой бы они не склевали с руки у партии».

Теми же, кто не согласен склевывать ахинею с руки у партии, партия начинает заниматься персонально…
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Их безумие – в виде любви к Старшему Брату – приходило после пыток, как у Уинстона Смита в оруэлловском
романе и сотен тысяч реальных жертв сталинщины, клявшихся в верности палачу уже на плахе.

В мягком виде (научно называемом «преодоление когнитивного диссонанса») мы только что наблюдали этот
психоз радости у тех, кого поставил раком г-н Путин.

Оруэлл описал «стокгольмский синдром» за четверть века до того, как появился этот термин. Описал
окончательное – нравственное, что еще страшнее – поражение человека в битве с государственной машиной.
Черно и беспросветно в романе. Ни шанса, ни лучика надежды.

Единственный источник света – он сам, Эрик Артур Блэйр, Джордж Оруэлл, человек, сумевший предупредить
мир о беде.
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