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К теме войны опять тянутся мародеры
На фоне кризиса, отбрасывающего все больше россиян за черту бедности, нетопленых школ без учебных
пособий, районных больниц без лекарств, удушающей коррупции, с которой не в силах справиться ни один
высокопоставленный чиновник по той простой причине, что и сам он зависим от взяток сильнее, чем наркоман
от героина — на фоне всего этого беспросветного разорения и разрушения прошел у нас в минувшие
праздники помпезный парад победы на Красной площади.

А чуть раньше в Москве случилось происшествие с майором Евсюковым. И не очень-то удивило оно людей,
потому что законопослушные граждане давно уже не знают, кого им больше бояться: уголовников или
милиции. Ни для кого не секрет, что в органах дознания у нас пытают, в тюрьмах и лагерях избивают
дубинками и содержат в таких условиях, что выживает далеко не каждый, судебные процессы нередко походят
на фарсы, а количество политзаключенных превышает нормы приличия для страны — члена ЕС. Что же
касается состояния Вооруженных сил, то и самая патриотичная дама будет судорожно искать ходы и выходы,
дабы отмазать сыночка от армии, потерявшей счет смертям солдат-срочников в мирное время от так
называемых неуставных отношений и прочих неурядиц... В таких-то условиях состоялся в столице Парад
победы: шагали по Красной площади нарядные, как с иголочки, солдатики одинакового роста и стройной
выправки, звучала бравурная музыка, громыхала тяжелая бронетехника. Захватывающее зрелище, широта
размаха, забытая со времен Советского Союза, восторженные голоса репортеров, вещающих с места
событий... Безудержная эйфория. Тупое и безрассудное повторение грехов и ошибок прошлого.

...Детство моего поколения прошло под бесконечные разговоры о войне. Нас заставляли слушать и
разучивать песни о войне, читать пропагандистские стихи о войне, высиживать занудные лекции партийцев-
ветеранов, когда хотелось бежать после уроков из школы... Военно-патриотическая тема навязла в зубах,
превратилась во что-то надоевшее, как и вся казенная советская пропаганда. Тема войны становилась
предметом мародерства, рифмоплеты, не пережившие войну ни физически, ни душевно, сочиняли пустые
строки о ней за хорошие гонорары. Память о трагедии затенялась занудным пустословием. Сам тон, которым
вещали нам о войне, был кощунственным и недопустимым. Советские пропагандисты за лакомый партийный
паек занимались преступной профанацией этой темы.

Между тем практически не было семьи, которую бы глубоко не ранила война. Родители помнили о голодном
детстве, деды — о пережитом на фронте, мало похожем на то, что изображалось в советских фильмах,
которые штамповались в массовом количестве. Вместо подлинной памяти о войне нам подсовывали
пропаганду, от которой некуда было деться. Вместо правды о войне нам навязывали полуправду — казенную,
агрессивную, не приемлющую человечные ноты. Когда Александр Галич спел песню «Ошибка» со сцены Дома
ученых в новосибирском Академгородке, в газете «Вечерний Новосибирск» появилась статья какого-то
пропагандиста-ветерана, клеймящая поэта за «очернительство». Александра Солженицына, открывшего иную
правду о войне в таких произведениях, как «Прусские ночи» и «Пир победителей», клеймили «литературным
власовцем». Не жаловал советский эфир песни о войне Булата Окуджавы (пережившего войну), Владимира
Высоцкого (точно уловившего дух эпохи) — они расходились в магнитофонных записях. Терялись в залежах
наспех испеченных повестей и романов настоящие свидетельства о войне, такие, как «В окопах Сталинграда»
Виктора Некрасова. Лишь редкие произведения, не затронутые фальшью, звучали в эфире: песни Марка
Бернеса, отдельные кинофильмы и стихи, отмеченные высокой грустью и человечностью, даже отдельные
перлы чисто советских писателей, как «Землянка» Алексея Суркова, «Жди меня» Константина Симонова...
Все, что не запылила пропаганда помпезная и фальшивая, отличалось иным тоном, иным стилем,
несовместимым с экстазом военных парадов, эстетикой маршей. Но все это терялось в потоке навязчивой
пропаганды, в дурмане языческих действ в виде торжественных линеек, патриотических парадов, бравурной
музыки, заполнявшей в дни победы не только эфир, но и каждую улицу.

Советская пропаганда культивировала стадное чувство вкупе с неадекватным ощущением национальной или
советско-общественной обособленности, исключительности, она возбуждала агрессивную неприязнь ко всем,
кто не с нами, не в ногу, ко всем, кто не разделяет амбициозных чувств победителей. Полуправда о войне
становилась отравой, дурманящей страну и общество, уводящей от подлинного самосознания, влекущей в
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безликое небытие. Она безнадежно затеняла подлинные свидетельства о глубокой трагедии века, без
осмысления которой не понять было столетия, не прозреть страны и эпохи.

Сегодняшний возврат к стилю и духу советской пропаганды — это бессильная попытка уйти от реальности —
разрушенной экономики, разложения общества, потери управления над хищной и ненасытной бюрократией,
вымирания населения. Это и невозможная попытка вернуть то прошлое, по которому так ностальгируют
бывшие чекисты и пережившие свой век партийные функционеры. Но прошлого не вернуть, от реальности не
уйти, а вот усугубить, утяжелить все беды и болезни подобными методами — можно. Так бегство от
неразрешенных проблем к наркотику или водке усугубляет безысходность жизни.

Никакой бравадой не смыть сегодня того жгучего факта, что были Афганистан и Чечня, что под российскими
снарядами и бомбами в Грозном гибли ветераны Отечественной войны — и чеченцы, и русские, и
представители других национальностей бывшего Союза, которыми полон был этот многонациональный город.
Не изжито горе, не высохли слезы, не произнесены слова извинений, покаяния, не осуждены с высоких трибун
военные преступления совсем уж недавнего прошлого. Город Грозный был дважды подвергнут тотальному
разрушению с помощью тяжелых авиаударов. Как можно после этого демонстрировать военную авиацию в
небе над Москвой в день победы над фашизмом? Бомбардировщики СУ вызывают у нас теперь иные
ассоциации, отнюдь не связанные с памятью о Великой Отечественной войне.

День 9 мая — это день памяти о массовой гибели населения Европы, о неизмеримой трагедии населения
Белоруссии, России и Украины, о том «поколении обреченных», которое, возвращаясь обугленным и
израненным с фронтов войны, попадало в ненасытные лапы сталинского СМЕРШа и шло на расстрелы, в
тюрьмы и лагеря. Это день памяти об удушенных в газовых камерах и заморенных голодом в концлагерях, обо
всех павших на полях сражений, и о тех, чьей массовой гибели не предотвращало вопреки такой возможности
безучастное к человеческим жизням советско-партийное руководство. Это и день памяти о трагедии малых
народов, преступно выселенных в ходе войны из своих автономных областей и республик на верную смерть
от голода и лишений, это день памяти о десятках и сотнях миллионов жертв этой безумной войны.
Телевизионным каналам приличнее было бы показывать в этот день не Путина с Медведевым на Красной
площади, а тех мальчиков, о которых пел Булат Окуджава, которые уходили «за солдатом солдат» и не
возвращались, тех девочек, которые приписывали себе года, уходя добровольцами. В этот день впору
посидеть в тишине, зажечь свечи рядом с фотографиями погибших родственников и друзей семьи, помолиться
об упокоении душ усопших дома или в храме, послушать музыку глубокую и тихую, озвучить свидетельства
чистые и правдивые. Это нормально, когда у человека наворачиваются слезы при упоминании о смертности в
блокадном Ленинграде. Это нормально, когда горло сжимают спазмы при звуках песни о Сережке с Малой
Бронной и Витьки с Моховой. Но это не нормально, когда в день памяти об этой войне граждан в массовом
порядке охватывает экстаз при звуках победной музыки, когда, уткнувшись в телевизоры, они радуются
стадному действу, сродному практике языческих действ, тоталитарной шагистике, не имеющей ни малейшего
отношения ни к историческому прошлому, ни к национальному возрождению, ни к культуре, ни к духовности,
ни к интеллекту. А участвовать душой в подобных торжествах на фоне имущественных контрастов и тотальной
нищеты населения — это уже массовое раздвоение личности, тяжелая болезнь страны и общества. Вместо
того чтобы радоваться цветущим садам и голубому небу, молодой зелени, любви, надеждам и памяти о том,
что в эти дни кончилась Вторая мировая война, принеся вздох облегчения всему человечеству — вместо этого
полстраны, прильнув к экранам, ловит кайф от прохода пыльной, уродливой бронетехники, от вида тяжелого
вооружения, предназначенного нести разрушение, горе, кровь, слезы и массовую гибель.

И в довершении ко всему порадовали нас вершители судеб сообщением о том, что за выражение
собственного мнения об исходе Второй мировой войны у нас будут теперь сажать. Разве не так? Ведь как это
понимать — «за отрицание победы»? Ее никто не отрицает, подписанная капитуляция и взятие Берлина — это
исторический факт. Так с чем же предстоит бороться готовящемуся закону? Не иначе как с изложением сути
событий, не совпадающим с официальной концепцией. Этот закон грозит пополнить количество
политзаключенных в российских тюрьмах, поразить общество страхом и ложью, парализовать волю
добросовестных исследователей и ученых, докапывающихся до суровой исторической правды. Одно дело —
отмечать День победы искренне, по собственной воле. И совсем другое — по принуждению, с осознанием
того, что любые сомнения твои, высказанные вслух, уголовно наказуемы. Нас возвращают назад — к
безликому официозу тоталитарного прошлого.

Но правды не заглушить, времени вспять не повернуть. Наша история — не цепь торжеств и побед, наша
история горька и трагична. И не избежать нам новых крушений и бед, если мы позволим казенной пропаганде
заглушить в себе память, если не найдем места глубокому осмыслению прошлого и прозрению настоящего в
свете человечности, совести и покаяния.
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