

Хотели свободы?..

Главная российская кинопремия «Ника» открыла для себя Валерию Гай Германику.



То есть в буквальном смысле: назвала ее фильм «Открытием года» и утвердила картину «Все умрут, а я останусь» на пьедестале интеллектуально-развлекательной масскультуры — в одном ряду с мюзиклом «Стиляги» («Лучший фильм») и «Бумажным солдатом» («Лучшая режиссура»).

Германика — оторва с черной помадой и пирсингом — то еще открытие. Так что масскультура в лице «Ники» просто признала и легализовала то, как она растит нас, своих детей. И то, какими мы у нее получаемся.

«Все умрут, а я останусь» — несколько дней из жизни старшеклассниц, снятые с документальной точностью. Они готовятся к школьной дискотеке, собирают фантики, ссорятся с учителями и между собой, влюбляются и дружат — пока одна из них во время этой самой дискотеки не напивается в хлам, другая не лишается девственности в подвале, а третья не связывается с компанией районных укурков. Все, что называется, пристроены.

Когда я говорю друзьям, что «Все умрут, а я останусь» — это мое детство, они смотрят на меня с ужасом и жалостью. Родители на такое заявление, конечно, оскорбляются, а коллеги считают, что это я просто защищаю «всякий артахус» из чисто интеллигентского максимализма и любви к чернухе и трэшу, которая свойственна образованной буржуазной девочке.

И тем не менее это — мое детство. А также ваше, уважаемый читатель, хоть вы, может, никогда и не были на школьной дискотеке, не целовались с укурками, не теряли девственность в подвале, а может, и вообще ее не теряли. И вот почему.

«Все умрут, а я останусь» — фильм о том, как человек делается свободным на свою голову. О том, что свобода — неизбежное следствие взросления: всякий взрослый волен делать со своей жизнью все что угодно. О том, что у свободного человека нет ни близких, ни прошлого, иначе он не свободен. И о том, что такая свобода никому и даром не нужна, но никого из нас об этом не предупредили, когда мы стали подростками и принялись бороться за нее изо всех пубертатных сил. Знакомо, правда?

В конце фильма одна из героинь, изнасилованная и избитая, приходит домой и говорит своим родителям: «Идите на х.., мама и папа». Это фраза, которую каждое следующее поколение повторяет в адрес предыдущего, пытаясь переписать прошлое под свою нынешнюю жизнь.

Это фраза, которую мог бы сказать своему отцу-дипломату один из героев «Стиляг» Фред, который считает, что отец, с его цинизмом советского функционера, отнимает у него настоящую жизнь, заставляя жениться на комсомольской «мышке». Эту фразу мог бы сказать казак Андрей Бульба своему отцу Тарасу, который рушит любовь сына и польской панночки из каких-то, как мы сейчас думаем, пещерных, доисторических соображений. Эту фразу мы говорим про себя, снимая псевдоисторические фильмы о плохих белых адмиралах и хороших большевиках или о хороших белых адмиралах и плохих большевиках — каждый раз, когда нам хочется, чтобы история, в которой принимали участие наши отцы и деды, на самом деле была другой.

Потому что мы — подростки, которые воют за свою свободу, и такова ее цена: потеря связи с прошлыми поколениями, отказ от истории. А в результате — одиночество в мире, который не понимает нас и который мы отказываемся понимать.

Что ж, судя по исторически-патриотическим фильмам последних лет, у нас все получилось. Мы с вами полностью, абсолютно свободны.

 [Порекомендовать текст](#)

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:

- [Телеграм](#)

- [ВКонтакте](#)

Связаться с редакцией Бабра:

[\[email protected\]](#)

НАПИСАТЬ ГЛАВРЕДУ:

Телеграм: [@babr24_link_bot](#)

Эл.почта: [\[email protected\]](#)

ЗАКАЗАТЬ РАССЛЕДОВАНИЕ:

эл.почта: [\[email protected\]](#)

КОНТАКТЫ

Бурятия и Монголия: Станислав Цырь

Телеграм: [@bur24_link_bot](#)

эл.почта: [\[email protected\]](#)

Иркутск: Анастасия Суворова

Телеграм: [@irk24_link_bot](#)

эл.почта: [\[email protected\]](#)

Красноярск: Ирина Манская

Телеграм: [@kras24_link_bot](#)

эл.почта: [\[email protected\]](#)

Новосибирск: Алина Обская

Телеграм: [@nsk24_link_bot](#)

эл.почта: [\[email protected\]](#)

Томск: Николай Ушайкин

Телеграм: [@tomsk24_link_bot](#)

эл.почта: [\[email protected\]](#)

[Прислать свою новость](#)

ЗАКАЗАТЬ РАЗМЕЩЕНИЕ:

Рекламная группа "Экватор"

Телеграм: [@babrobot_bot](#)

эл.почта: [\[email protected\]](#)

СТРАТЕГИЧЕСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО:

эл.почта: [\[email protected\]](#)

[Подробнее о размещении](#)

[Отказ от ответственности](#)

[Правила перепечаток](#)

[Соглашение о франчайзинге](#)

[Что такое Бабр24](#)

[Вакансии](#)

[Статистика сайта](#)

[Архив](#)

[Календарь](#)

[Зеркала сайта](#)