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Ограниченные Невозможностями
В одном финском городе инвалиды уговорили своего мэра провести один-единственный день в коляске.
Чтобы городской глава понял, как тяжело в его городе живется тем, кто не может передвигаться на своих
двоих... В Иркутске немало инвалидов-колясочников. Но часто ли иркутянам доводится видеть кого-то из них
на улицах города?

Не на рынке с протянутой рукой, а именно в центре, в парках, на набережной, да просто во дворе
собственного дома? Очень редко. Не столько потому, что эти люди ОГРАНИЧЕНЫ в своих физических
возможностях, сколько потому, что им НЕ СОЗДАЛИ возможностей спуститься по лестнице, перейти через
дорогу, зайти в кафе. В этом я убедилась на собственной шкуре, проведя какое-то время в инвалидной
коляске на улицах моего города.

Покорение первых метров

ПЛАН «путешествия» был просто наполеоновским: выезжаю из дома, любым способом добираюсь в центр
города, а там уже пытаюсь переехать перекрестки, попасть в аптеку, соцзащиту, магазин, театр, кино, кафе, и,
чем черт не шутит, может, на прием к мэру... И с первых секунд, когда я опускаюсь в коляску, становится ясно,
насколько это невыполнимо - громоздкая коляска не вписывается в закоулки моей квартиры, я просто
физически не могу выехать за дверь. Приходится вставать и вытягивать коляску на лестничную площадку
вручную. Кувыркаться в ней по лестнице я не рискую: шею свернуть не хочется. Тяжеленную конструкцию
(господи, как же с ней управляться больному человеку?!) мы еле-еле спускаем вдвоем с коллегой Светланой
(группой поддержки, охраной и подсадной уткой в одном лице), то и дело рискуя слететь по ступенькам
кубарем. Однако выбраться во двор полбеды - надо еще добраться до центра города. Пытаться штурмовать
общественный транспорт оказалось бессмысленно - в городе нет автобусов-троллейбусов, приспособленных
для инвалидных колясок. Решено вызвать такси. Девушка-диспетчер, надо отдать ей должное, быстро
соображает, что на обыкновенной машине мы далеко не уедем, и присылает микроавтобус. За путь Жилкино -
улица Красноармейская мы выкладываем 170 рублей (хорошо, эксперимент оплачивает редакция - инвалиду,
живущему на пенсию, такие поездки не по карману).

Наконец меня выгружают возле редакции. Я начинаю свой путь. И тут же понимаю, что ягодки-то впереди...
Коляска мне досталась самая обыкновенная, советская, без моторчика. Чтобы на ней передвигаться, колеса
надо крутить вручную. Через десять минут чувствую себя так, будто гребла в лодке десяток километров
против течения. Спина взмокла, руки отнимаются, проклятый плед, которым мне укрыли ноги, то и дело
норовит сползти. К тому же у коляски приспускается одно колесо, поэтому она упорно отказывается ехать в
нужном мне направлении. Ее все время тянет в какие-то ямы и выбоины, которых на иркутских тротуарах
оказывается масса. Но их нужно непременно объезжать, потому что, если попадешь в такую ямку, без
посторонней помощи оттуда не выберешься.

Господи, как это я раньше не замечала, что у нас настолько отвратительные тротуары! Со страхом смотрю на
противоположную сторону улицы - там тротуар вообще положен под каким-то нелепым углом. Посередине
растет дерево - на коляске я бы не объехала. Впрочем, и на моей стороне препятствий хватает: пытаясь
обогнуть щит-распорку, попадаю задним колесом в очередную выбоину и буксую. Ко мне бросается молодой
человек: «Вам помочь?» - «Да, пожалуйста», - бурчу я. «Все-таки мир не без добрых людей» - мелькает
мысль, тут же обжигает другая: «А если бы я действительно не могла встать с коляски, приятно ли бы мне
было такое внимание?»

Меня благополучно вытаскивают из ямы. Благодарю спасителя. И пытаюсь съехать с тротуара на дорогу.
Перепад - сантиметров 15, но я едва не вылетаю из коляски. Кое-как перебираюсь на ту сторону улицы,
перевожу дух и подвожу первые итоги: в аптеку я не попала, лишь посмотрела снизу на невероятно высокое
крыльцо, разумеется, без пандусов; к магазину подъехать просто не решилась - там постоянно снуют авто, да
и порог особых надежд на его преодоление не внушает; в добавок я устала как собака, а ведь проехала всего
метров 30!
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Город милосердных

К ТОМУ ЖЕ меня начинает нервировать повышенное внимание со стороны окружающих. Колясочник в центре
Иркутска, на оживленной улице, конечно, явление архиредкое, но зачем же ТАК пялиться. Я уже начинаю
подумывать о том, чтобы повернуть назад, в редакцию, однако надо попробовать попасть еще в филармонию
(я понимаю, что до драмтеатра не дотяну) и хотя бы в кафе. Мэрию, кино и прочую культурную программу
приходится отменить - предательское колесо продолжает спускаться. Из-за него я передвигаюсь в основном
зигзагами и страшно медленно. Застряв перед бордюром, которого раньше даже не замечала, я оставляю
гордость и взываю к мимоидущим студентам - помогите переехать дорогу. Движение на улице Дзержинского
интенсивное, более того, здесь, на самом перекрестке, автобусная остановка, поэтому маршрутки и автобусы
разъезжают непрерывно. Бывало и на своих двоих я стояла по 10 минут, ожидая удобной минутки, чтобы
проскочить. Парни поступают просто - один выходит на дорогу и поднимает руку, перегораживая поток машин,
а второй мчит меня через проезжую часть. Да так, что в ушах свистит ветер. Студенты раскланиваются.
Наперерез мне бросаются двое та-а-аких жгучих брюнетов (эх, елки-палки, была бы я не в коляске) - помочь
подкачать колесо. Что ж, спасибо! Брюнеты вытаскивают из своих крутых тачек какой-то хитрый агрегат,
однако он не подходит к моим примитивным колесам. Провозившись минут 15, они окончательно спускают
злосчастное колесо и еще второе. Я почти теряю способность передвигаться самостоятельно.

Деваться некуда - зову на помощь Светлану: «Все, я хочу домой, устала, мне все надоело!» - «У нас по плану
еще филармония», - возражает она и железной рукой разворачивает мою каталку. Но в филармонию мы не
попадаем - одна створка широких дверей оказывается закрыта, а в оставшееся пространство коляска не
вписывается. На шум выскакивает сердобольная служительница и принимается причитать над спущенными
колесами, но вот открыть вторую створку не догадывается. Видимо, ей и в голову не приходит, что инвалид
может захотеть послушать музыку. Пообедать тоже не получается: в пиццерии не оказывается пандусов.
Соседняя кофейня ими обзавелась, но они такой крутизны, что забраться на них я смогла бы только с
помощью альпинистского снаряжения. Домой, то есть в редакцию, я возвращаюсь уже на одних задних
колесах и за счет мускульных усилий Светы. Весь проделанный путь длиной метров в 100 (туда и обратно)
занял у меня полтора часа...

Подарите инвалидам улицы

ПО ТЕХНИЧЕСКИМ причинам от обширной программы покорения Иркутска на инвалидной коляске остался
пшик. Но и этого оказалось достаточно, чтобы почувствовать: наш город создан исключительно для здоровых
и сильных, преимущественно - мужчин. Потому что отсутствие пандусов, полуразрушенные тротуары,
неприспособленный транспорт «выбивают» из общественной жизни не только инвалидов-колясочников, но и
мамаш с детскими колясками, просто маленьких детей (попробуйте, садясь в автобус, взбираясь по крутым
ступенькам, задирать ноги выше головы!). Спасибо горожанам - сердца у них добрые, никто ни разу не отказал
мне в помощи, хотя нельзя сбрасывать со счетов и фактор везения - мне не попались ни пьяные, ни наркоши.

После этого вояжа на свой город я стала смотреть другим взглядом: захожу в Музыкальный театр - сюда бы
на коляске не попала; в супермаркет - въехать бы въехала, но между рядами безнадежно застряла; на
перекрестке Ленина и Карла Маркса меня бы несколько раз размазали по дороге никогда не
притормаживающие здесь автомобилисты; в здании областной соцзащиты есть пандус, но дальше холла не
прорваться - в лифт коляска не пролезет, а по лестнице мне бы ни в жизнь не подняться...

Кстати, знаете, чем закончилась история с финским мэром? Чиновник честно провел день в коляске, но под
конец не смог проехать в общественный туалет и опозорился. На следующий же день издал распоряжение о
благоустройстве для инвалидов вверенного ему города. Кому и сколько времени надо провести в инвалидной
коляске (и не только в Иркутске, но и других городах области), чтобы люди с ограниченными физическими
возможностями не оставались запертыми в четырех стенах?
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