

И это все, что нам дано понять

Большую часть жизни Герман Плисецкий был "потаенным поэтом". Переложения персидских народных четверостиший, газелей Хафиза и - всего более - рубай Омара Хайама доставили переводчику славу мастера. По иным из них должно было распознать большого поэта - кое-кто распознал. Почти все собственные стихи Плисецкого оставались в столе. До 1988 года, когда появилось несколько журнальных подборок. Затем в "Библиотеке "Огонька" был издан "Пригород" (1990) - полтора печатных листа, 33 стихотворения. Плисецкий умер в декабре 1992-го, почти девять лет назад. Книга "От Омара Хайама до Экклезиаста. Стихотворения, переводы, дневники, письма" (М., "Фортуна Лимитед") готовилась к семидесятилетию поэта - 17 мая 2001 года. Немного опоздала. Читая том, выстроенный Дмитрием Плисецким с истинно сыновней любовью, чувствуешь не только радость, но и горький стыд. Стыд сродни тому, что стал зерном самого известного стихотворения Плисецкого. Долгие годы бытовавшего анонимно, кому только не приписыв! авшегося. Поэты, побочные дети России! Вас с черного хода всегда выносили Я плачу, я слез не стыжусь и не прячу, / хотя от стыда за страну свою плачу. // Какое нам дело, что скажут потомки? / Поэзию в землю зарыли подонки. // Мы славу свою уступаем задаром: / Как будто она не по нашим амбарам. Считается, что негласный запрет на публикации стихов Плисецкого был мстью властей за реквием Пастернаку. Здесь есть резон, но неполный - Плисецкому все же позволяли литературную работу, его переводы разрешали хвалить, в 1967 году цикл "Михайловские ямбы" удостоился законного тиснения. Словом, терпели "литературную фигуру", но не поэта. Даже "пушкинская тема" ничего не гарантировала - "Молитва Арины" оказалась "не по нашим амбарам". Усмири, Господи, гнев царя грозного, / укроти, могущий, дух его свирепости, / упаси боярина от пути крестного, / от суда-следствия, от ключа крепости. // Дай ему, печальному, здравие-веселие, / разговор дружеский да любовь женскую, / дай ему, опальному, полюшко весеннее - / погулять вволюшку, подышать, блаженствуя. // Поживет - слюбится, и судьба сбудется, / сердце урезонится, голова остудится, / будет слава громкая и жена кроткая, / будет жизнь длинная - все равно короткая. Арина молится разом за Пушкина и своего создателя. Молится о желанных поэту покое и воле. Все почти сбылось. Жил я в Химках. Гладил кошку. / Спал с женою. Ел картошку. / Водку пил. С женою ладил. / Ел пельмени. Кошку гладил. В "Автоэпитафии" дышит поэзия домашнего уюта, счастливой частной жизни, но счастье это не может заглушить отчаяния. Здесь не надрыв, не битье зеркал, не богемно-алкогольная истерика (Плисецкий тяжело пил, но в стихах хранил гордую осанку и высокую трезвость) - здесь метафизическая боль человека, влюбленного в жизнь и кожей чующего ее конечность. Страх перед пустотой - спутник Плисецкого с молодых лет. Реквием - его ключевой жанр. На электричке, следующей в Клин, / без остановок докачусь до Химок, / разглядывая бледный фотоснимок, / где все еще счастливая Жаклин, / всеобщей окруженная любовью, / вот-вот в лицо увидит участь вдовью... // Остановись, убийственный момент! / Не надо оборачиваться, Джеки! / Поднявши руку, ныне и навеки, / пусть едет по Техасу президент! / Бывают же обрывы кинолент? / Плотинами перекрывают реки? / Остановись! Пусть будет прецедент. // Но нет, не остановишь катастроф... ("Памяти Джона Ф. Кеннеди"). Назад пути нет. Тебя волоком волочет нездешняя воля, а ты видишь: полнокровная и сверкающая всеми цветами радуги жизнь (твоя или чужая) обращается в пустоту. По тротуарам, через годы / бредут, старея, пешеходы. / По мостовым бредут, старея, / трамваи и автомобили. / Стоят вокруг, как мавзолеи, / те комнаты, где мы любили. Поэт плачет по ушедшим любви и юности: чем сильнее чувство, тем горше то, что случилось потом. Не могло не случиться. И та же боль при оглядке на "большую историю". В "шуточном" "Женевском вальсе" дурашливое кружение куколок со знакомыми именами взрывается криком неподдельного ужаса. И опять это ужас знающего про "потом". Лист на дереве не колышется, / ночь в Женеве светла. / Только слышится, только слышится: / "Как дела? Как дела?" // Ленин с бундовцем в вальсе кружится / все налево кружит; / Мартов Наденьку в белых кружевах / в уголке смешит У Потресома и Плеханова / большинства больше нет. / Луначарского полупьяного / не пускают в буфет. // И слагается резолюция, / словно песня в груди. / "Государство и революция" - / все еще впереди Оппозиция зря старается: / из-за Альп, из-за гор / красно солнышко поднимается, / словно красный тер-пор! "Забавляется" отнюдь не поэт: Сонечка из-за канала / Носовым платком махала. / Мальчик шел - случайный зритель. / Ехал царь-освободитель / И погиб с бомбистом вместе. / Мальчик был убит на месте. / Позволительная шутка, / От которой как-то жутко. Смерть мальчика, остановившегося 1 марта поглазеть на царский выезд, смерть Пастернака, смерть Кеннеди, смерти друзей и тех, кого никогда не видел. Тщета покоя и воли. Горькое веселье Хайама. Последняя Экклезиастова мудрость. Водка и коньяк. Но не повернется язык назвать Плисецкого "певцом отчаяния". По "словам" иногда и так, а по "мелодии" - нет. Статья другая. В каждой строке

слышен поэт. Властный, свободный, красивый - ведающий свое назначение. Даже на последней черте: Ни слова, мой друг,/ об инфарктах и нажитых грыжах./ Не станем трепаться/ о том, что отечество - отчим./ Кому мы нужны/ в этих самых Лондонах-Парижах?/ Так ты говорил мне,/ дантист и еврей, между прочим Мы купим пол-литра/ с утра в продуктивном у Дуськи,/ а кто-нибудь купит/ квартиру, машину и дачу.../ В Пречистенской церкви/ тебя отпевают по-русски.../ Прости меня, Додик!/ Я горькую пью. Я не плачу. По всем законам не может такая боль разрешаться такой гармонией. Но разрешается. Век за веком. "Доколь в подлунном мире жив будет хоть один пиит". И, как сказано Плисецким в финале гениальной поэмы "Труба", это все, что нам дано понять.

Автор: Артур Скальский © <http://list.ru/> КУЛЬТУРА, МИР 👁 4362 11.08.2001, 12:40 ♡ 259

URL: <https://babr24.com/?ADE=68420> Bytes: 5853 / 5853 Версия для печати Скачать PDF

👍 Порекомендовать текст

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:

- [Телеграм](#)

- [ВКонтакте](#)

Связаться с редакцией Бабра:

newsbabr@gmail.com

НАПИСАТЬ ГЛАВРЕДУ:

Телеграм: [@babr24_link_bot](#)

Эл.почта: newsbabr@gmail.com

ЗАКАЗАТЬ РАССЛЕДОВАНИЕ:

эл.почта: bratska.net.net@gmail.com

КОНТАКТЫ

Бурятия и Монголия: Станислав Цырь

Телеграм: [@bur24_link_bot](#)

эл.почта: bur.babr@gmail.com

Иркутск: Анастасия Суворова

Телеграм: [@irk24_link_bot](#)

эл.почта: irkbabr24@gmail.com

Красноярск: Ирина Манская

Телеграм: [@kras24_link_bot](#)

эл.почта: krasyar.babr@gmail.com

Новосибирск: Алина Обская

Телеграм: [@nsk24_link_bot](#)

эл.почта: nsk.babr@gmail.com

Томск: Николай Ушайкин

Телеграм: [@tomsk24_link_bot](#)

эл.почта: tomsk.babr@gmail.com

Прислать свою новость

ЗАКАЗАТЬ РАЗМЕЩЕНИЕ:

Рекламная группа "Экватор"

Телеграм: [@babrobot_bot](#)

эл.почта: equatoria@gmail.com

СТРАТЕГИЧЕСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО:

эл.почта: babrmarket@gmail.com

[Подробнее о размещении](#)

[Отказ от ответственности](#)

[Правила перепечаток](#)

[Соглашение о франчайзинге](#)

[Что такое Бабр24](#)

[Вакансии](#)

[Статистика сайта](#)

[Архив](#)

[Календарь](#)

[Зеркала сайта](#)