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Игра "В бутылочку"
...И было мне видение: компания шустрых мальчуганов тащила тележку, доверху груженную какими-то
железками. "Пионеры! – догадался я. – Занимаются благородным делом – сбором металлолома!".

Высунувшись в окно, я радостными криками приветствовал тимуровцев. Один из пацанят задрал голову вверх
и замысловато выматерился. "Нет, – охнул я, – это не пионеры. Пионеры так не выражаются. И не
металлолом у них в тележке, а запчасти от автомобиля, который они где-то "раздели"..." Грустно мне стало,
потому что обильны наши города и веси вторсырьем (считается, что в настоящее время каждый житель
сельской местности за год избавляется от 200 кг мусора, а горожанин – от 500 кг и более), а собирать его
некому. Использованная упаковка, старая утварь, приборы, макулатура и многое другое буквально валяются у
нас под ногами. Лишь стеклотара кропотливо и бережно собирается пенсионерами и алкоголиками. В
результате каждый из нас ежедневно выбрасывает в мусорный контейнер кучу денег.

А ведь было время, когда к мусору, то бишь твердым (и не очень) бытовым отходам, относились бережно и
рачительно. Практически бесперебойно работали пункты приема макулатуры, школы организовывали в
принудительном порядке сбор металлолома, а на каждой лестничной клетке рядом с мусоропроводом стояла
зеленая бадья для "пищевых отходов". Где это, спрашивается, теперь? Куда смотрят городские службы и
коммунальные хозяйства? Не буду утверждать, что при советской власти со сбором вторичного сырья все
обстояло благополучно, но все-таки...

Стеклотара

В нашей семье пустые бутылки выставлялись на балкон. Когда их скапливалось достаточное количество,
отряжалась специальная экспедиция к пункту приема стеклотары. Это было непростое и ответственное дело.
Во-первых, нужно было дотащить тяжелые звякающие сумки, во-вторых, отстоять очередь, иногда не
уступающую толпе, жаждущей полюбоваться трупом Ильича в мавзолее. В-третьих, приемщики очень любили
внезапно закрыть у вас перед носом окошко и вывесить наглую, оскорбляющую человеческое достоинство
бумажку с надписью "Тары нет!". Это, кстати, зачастую вовсе не означало, что тары действительно нет:
приемщикам либо просто надоедало возиться с бутылками, либо таким иезуитским способом они давали
понять, что пора бы и честь знать, то есть идти с черного хода, где стеклотара уже принималась копеек на 8
дешевле... Тем не менее, пустая посуда частенько очень нас выручала. Помню, как, оставшись без копейки,
мы с приятелем собрали все имеющиеся дома порожние бутылки, пошустрили по подъездам и прогулялись по
кустам. В результате нам удалось выручить бешеную по тем временам сумму – 15 рублей 40 копеек. Эти
деньги мы с удовольствием прогуляли в баре на Новом Арбате. Вообще, у нас в микрорайоне были четыре
точки, где принимали стеклотару. Сегодня бутылки принимают буквально на каждом углу. Однако уже почти
никто не складирует стеклотару в квартире, предпочитая пустую емкость либо выкинуть, либо оставить у
мусоропровода – для уборщицы. Однако работницы щетки и совка часто ленятся тащить в пункт приема
тяжелые сумки. Как я уже писал, в основном бутылочным бизнесом промышляют пенсионеры, выпивохи и
бомжи.

Как это делается в Швейцарии. На улицах Женевы расставлены металлические контейнеры для битых и
нестандартных бутылок, причем стекло сортируется по цвету: белое, зеленое, коричневое – для этого на
контейнерах имеются соответствующие надписи.

Макулатура

О! Сбор макулатуры – это была песня! Охотой за бумажным мусором занимались не только юные ленинцы, но
и солидные взрослые люди. Но если пионеры делали это по принуждению школьного начальства, то взрослые
гонялись за макулатурой совершенно добровольно, правда не бескорыстно, потому что в обмен на
макулатуру давали книги. Причем чаще всего такие книги, которые в то время достать другим способом было
просто невозможно. А посему сдача макулатуры была неотъемлемой частью жизни любого советского
интеллигента. За сданные 20 кг можно было получить талон, по которому вам выдавали исторические
фантазии Валентина Пикуля или почти аналогичные произведения французского писателя Мориса Дрюона. Я
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и пара-тройка моих друзей очень любили вертеться возле приемных пунктов ненужной бумаги, потому что
иногда нам позволяли порыться в ворохе старых газет и журналов. Собрания сочинений Ленина и товарища
Брежнева попадались нам редко, но вот некоторые особо глупые граждане в надежде получить "Проклятых
королей" порой сдавали в утиль настоящие раритеты... Практически в любой книге, изданной в СССР в 70-80-е
годы, можно было встретить надпись, побуждающую сознательных читателей собирать и сдавать макулатуру.
На обложках школьных тетрадей было то же самое. В СССР макулатура считалась чуть ли не стратегическим
продуктом. Что происходит со сбором макулатуры в нашей стране сегодня? Бумажный мусор просто
выбрасывается на помойку. По подъездам уже не ходят бойкие пионеры с вопросом: "Дяденька, у вас
макулатура есть?". Да и сами дяденьки не вертят тюки, не взвешивают их на домашних весах и не идут к
заветному зданию в надежде получить вожделенный талон на "Графиню де Монсоро".

Как это делается в Швеции. Старые газеты забираются раз в неделю, их собирают в пакеты и выставляют за
дверь. В ряде мест располагаются специальные "газетосборники".

Пищевые отходы

Увы, программа сбора пищевых отходов в Союзе оказалась абсолютно бессмысленной, потому что
животноводческие хозяйства, для которых, собственно, всЈ и затевалось, эти отходы брать не хотели. В итоге
программа привела лишь к увеличению количества крыс и тараканов в домах. На лестничной клетке, особенно
в жару, стояла невыносимая вонь, а над чаном с пищевыми отходами жужжали жирные, одуревшие от
дармовой жратвы мухи. Теперь пищевыми отходами вообще никто не занимается – всЈ в общей куче летит в
мусоропровод.

За границей практически везде в домах стоят бытовые электрические установки для уничтожения пищевых
отходов. Остатки пищи перемалываются, прессуются, а затем уже летят в помойку. Такие машинки сейчас
можно купить и в России. Но стоят они недешево, да и к тому же у многих наших граждан такие маленькие
кухни, что лишний агрегат в них поместить проблематично.

Металлолом

При слове "металлолом" мне почему-то сразу вспоминается мультик про Чебурашку и крокодила Гену,
которые помогали пионерам этот самый лом собирать. Лично мне уже не пришлось участвовать в этом
полезном для Родины деле. Ну а современная Россия по уровню сбора лома катастрофически далека от
рекордного уровня, свободно достигавшегося в советское время. Если сегодня людей и интересует металл, то
только цветной, который можно выгодно продать. Наиболее распространены хищения электропроводов с
ЛЭП, кабелей, изоляционного материала с теплотрасс, электромагнитных катушек с лифтов.

Алюминиевые банки и пластиковые бутылки

Вот с чем в Советском Союзе проблем не было, так это с утилизацией алюминиевых банок и пластиковых
бутылок. По причине их отсутствия. В постперестроечные годы мы столкнулись и с этой бедой. Так же как и на
Западе, у нас появились одноразовые пластиковые пакеты, одноразовая посуда, алюминиевые банки и
пластиковые бутылки. Но если сбором банок у нас сейчас худо-бедно занимаются, то все остальное бесхозно
валяется под ногами, образуя настоящие завалы. На Западе же всЈ это почти на 100% перерабатывается.

Как это делается в Японии. Пластиковые бутылки в Стране восходящего солнца собирают отдельно. После
переработки из них получаются яркие ведерки, тазики, полочки, скамеечки. Японцы применяют и
оригинальные технологии – из пластиковых бутылок изготавливают специальные нитки, которые добавляются
к шерстяным; в результате получаются ткани особой прочности, из которых шьют форменную одежду – для
военных, полицейских, школьников.

Эх, как бы хотелось, чтобы мы переняли зарубежный опыт. Я не призываю следовать примеру немцев, в
домах которых мусор, как правило, сортируется по мешкам разного цвета. Но элементарный сбор вторсырья
можно было бы все-таки наладить. Хотя бы вспомнить, как это делалось в СССР. Иначе, как сказал Нильс Бор,
"человечество не погибнет в атомном кошмаре – оно задохнется в собственных отходах". Не знаю, что там
будет со всем остальным человечеством, а для нас слова Бора могут оказаться пророческими.
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