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Сегодня день памяти поэта Иосифа Бродского
Всемирная слава. Нобелевская премия - все это пришло к нему после отъезда на запад. А в нашей стране
само упоминание имени Бродского долгое время было под запретом. Он так и не вернулся, говорил, что
нельзя войти в одну реку дважды.

ИОСИФ БРОДСКИЙ (архив):

Жизнь, которой как дареной вещи не смотрят в пасть Обнажает зубы при каждой встрече От всего человека
вам остается часть Речи, часть речи вообще, часть речи.

Иосиф Бродский считал, что язык стихов отражает время глубже, чем история. Тем не менее? собственные
стихи он нередко стеснялся читать вслух, особенно Анне Ахматовой - приходил и оставлял у нее рукопись на
пару дней.

ИОСИФ БРОДСКИЙ (архив): "От общения с ней становилось понятным, как нужно жить. Не как писать стихи -
это, до этого додумываешься сам, это, в конце концов, в сильной степени зависит от обстоятельств, кто
рядом, кто твои современники и от твоих читательских вкусов, я уже не знаю, от чего. Но как жить, тут можно
было научиться".

Его друг американский поэт Эдвард Херш вспоминает, что Бродский любил говорить: "Не устраивайте пир из
своих страданий". Он родился в предвоенном Ленинграде. О блокаде говорил, что был тогда еще слишком
маленьким, чтобы понимать, что происходит. Мечтал стать летчиком. В 24 года был осужден за тунеядство -
ссылка в Архангельскую область. Вскоре он смог вернуться в любимый Ленинград, однако через несколько
лет, в 72-ом, пришлось эмигрировать. Америка стала второй родиной.

ЭДВАРД ХЕРШ, поэт, друг Бродского: "Иногда мне казалось, что он больший американец, чем многие
американцы. У него был идеал свободного человека. Иногда Иосиф был разочарован тем, что американцы не
настолько самостоятельны, как он хотел бы. Иосиф чувствовал себя нью-йоркцем".

Бродский обожал море. Берег Гудзона в Нью-Йорке чем-то напоминал ему необлицованный берег Невы у
Смольного монастыря. Запах соли, пьянящее чувство свободы.

Еще один город, где он испытывал что-то похожее - Венеция. После снятия запрета Иосиф Бродский не
приезжал в Россию. Как-то он обмолвился: "Нельзя войти в одну реку дважды, даже если это Нева". Для него
была важнее духовная связь. Как реликвию он хранил галстук Бориса Пастернака, хотел даже надеть его на
вручение Нобелевской премии в 87-ом году. Но не позволяли правила протокола. Тем не менее, Иосиф
Бродский все-таки пришел с галстуком Пастернака - зашил его в карман.
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