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Шарль Азнавур уходит на покой
76-летний развлекатель века записал прощальный альбом Aznavour 2000 и теперь собирается переключиться
на политику.

Перефразируя старинный анекдот про Брежнева, скажем: он не стар, он - суперстар! Французский армянин,
начинавший в маленьких кафе, - автор более чем 600 песен (их пели, помимо самого автора, Жюльетт Греко,
Морис Шевалье, Эдит Пиаф, Ширли Бесси, Далида, Марк Элмонд и Боб Дилан). Азнавур выступал в дуэте с
Лючано Паваротти, Пласидо Доминго, Фрэнком Синатрой, ему подыгрывал Мстислав Ростропович, как актер
он снимался у Фолькера Шлендорфа ("Жестяной барабан") и Франсуа Трюффо ("Стреляйте в пианиста"). Он
дружил с Эдит Пиаф, боксером Марселем Серданом и великим джазовым гитаристом Джанго Рейнхардтом.

Конечно, Азнавур - не шансонье, а если и шансонье, то уж очень нетипичный. Его лирика не слишком уклюжа,
порой даже простовата - чего никак нельзя сказать, например, о Бреле, Брассансе и Ги Беаре, чьи стихи
входят во все антологии современной французской поэзии, и об Иве Монтане, для которого писали тексты
Превер и Арагон. Тем не менее во всем мире французскую песню олицетворяет именно Азнавур - чья
"любовь-морковь", конечно, ни в какие антологии никоим образом попасть не может. Слушателю вовсе
необязательно знать французский язык, чтобы понять безыскусные слова, дополненные необыкновенно
выразительной жестикуляцией - в стиле Марселя Марсо - и спетые на пределе связок, с какой-то последней
искренностью.

Поэтому не стоит удивляться, что именно Азнавур стал "энтертэйнером века" (по-нашему - развлекателем) по
результатом онлайнового опроса журнала Тime. Элвис Пресли занял лишь второе место. Азнавура знают и
любят в Канаде (что понятно: полстраны говорит по-французски), и в Америке; он четыре раза пел на Бродвее
(последний раз, в 1998-м, дал 12 концертов подряд). Азнавур знает, любит и поет джаз и соул; он гордится
тем, что Арета Франклин назвала его "единственным европейцем, имеющим право петь соул".

Еще в 1998-м, в интервью Интернет-изданию Label France Азнавур говорил: "Уйти со сцены? Я же умру от
скуки! Выступать - это ни с чем не сравнимое физическое удовольствие". А вот теперь - уходит. Почему -
непонятно.

Тем более непонятно, что его Aznavour 2000 совершенно не похож на прощальный диск. В нем нет
помпезности и пафоса, характерных для такого рода релизов. Строгая, лаконичная обложка, с
полуулыбающимся по обыкновению и абсолютно седым Азнавуром. Бравурное биг-бендовое начало в Le jazz
est revenu (нет, все-таки для джаза он очень по-галльски интонирует!), дудук, неожиданно открывающий
красивую Qu` avons nous fait de nos vingt ans, неожиданная ритмика болеро в Dans tes bras (с неизбывными
словами "la mort" и "l`amour" в неразрывной связке), почти фанк и полублюзовый брутальный хрип в Elle a le
swing au corps. Два очень азнавуровских фрагмента повышенной красивости из мюзикла "Тулуз-Лотрек" -
первый пронзительно трагичен, второй, Je ne savais pas (одна из лучших песен на диске), отличается
латиноамериканской окраской, которая ближе скорее к кубинским лихим старичкам Buena Vista Social Club.
Еще несколько откровенно джазовых треков, и каждый следующий лучше предыдущего - в частности,
отличная, чуть ли не боповая песенка La formule un. Отнюдь не трагичное, а светлое и радостное посвящение
Далиде - De la Scene a la Seine. И, наконец, традиционная, парижская, с гармошечкой, в ритме вальса, нежная
и трогательная Je danse avec l`amour...

Нет, как хотите, а с такими дисками на покой не отправляются. Новый альбом - да, но не прощальный аккорд.
Чего-то он недоговаривает. Где-то лукавит.

Впрочем, если верить слухам, у Азнавура есть вполне серьезный повод уйти со сцены - ему вроде бы
собираются предложить пост министра культуры. Министру, конечно, по должности не полагается служить
энтертэйнером - пусть и главным в мире. Однако еще неизвестно, где Азнавур больше пригодится
французской культуре - на сцене или в министерском кресле.
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