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Дни культового самодура
В Москве состоится ретроспектива кумира Квентина Тарантино – Вонг Кар Вая. Возможно, один из любимых
режиссеров каннской публики и критики приедет в российскую столицу, чтобы представить свой последний
фильм.

Двухдневный фестиваль интернет-журнала «КиноИЗМ» и прокатной компании «Кармен» «ИЗМерение Кар
Вая» имеет все шансы стать громким событием (предыдущая попытка – «фестиваль» фильмов фон Триера –
была неудачной: сходить стоило только на «Эпидемию», остальное было и так доступно). Впервые в Москве
на большом экране можно увидеть четыре ленты гонконгского режиссера Вонг Кар Вая. Каждый киноман
произносит это имя с трепетом – Вонг входит в десятку лучших современных режиссеров. Его последнего
фильма – «Любовное настроение» (он будет показан на «ИЗМерении», а потом попадет и в прокат) – на
последнем каннском фестивале вожделели так, что лента демонстрировалась в черновом варианте.
Несмотря на это, ее называли главным конкурентом «Танцующей в темноте», а Тони Люн удостоился награды
за лучшую мужскую роль. Кроме «Настроения» в программу входят «Чунгкинский экспресс», «Падшие ангелы»
и «Счастливы вместе». В каждой порядочной кинематографии должен быть гениальный режиссер-самодур,
вроде Алексея Германа, Тэренса Малика, Лео Каракса или Такэси Китано. В Гонконге эту роль с успехом
играет именно Вонг Кар Вай. Он может позволить себе снимать фильм сколь угодно долго, может пригласить
какую-нибудь звезду, заплатить кучу денег, а потом выкинуть все эпизоды с ее участием, может делать кино
без сценария, начать одну работу, а закончить аж три, может ссориться с властями, вызывать артистов, у
которых расписана каждая минута, только затем, чтобы извиниться: съемок не будет. С 1988 года Кар Вай
выпустил всего восемь фильмов. Супергероем международных фестивалей стал после четвертого. Сначала
он выступил как режиссер для публики, показал, что его гангстерский боевик может собирать приличную кассу
даже в Гонконге, заполоненном такого рода продукцией. Мартин Скорсезе – любимый голливудский режиссер
Кар Вая, поэтому неудивительно, что первый фильм, «Пока текут слезы», прямо-таки пропитан «Злыми
улицами». Но уже «Дни беспутства» сделаны как кино авторское, на массового зрителя не рассчитанное, что и
подтвердилось прокатом – автобиографические откровения художника мало кого заинтересовали. Когда
режиссер взялся за постановку «Пепла времени», фильма о боевых искусствах, казалось, что Вонг вернулся к
интересам масс. Но, как говорит он сам, публика ждала чего-то в духе «Рядового Райана», а получила
«Тонкую красную линию». Возможно, после этого неудобоваримого загадочного эпоса режиссер окончательно
потерял бы шанс стать модной фигурой. Однако съемки затянулись, а потом и вовсе остановились. И в паузе
был сделан сенсационный фильм – «Чунгкингский экспресс». Непривычный ритм, стиль и темперамент
современного восточного города, кутерьма событий, смесь трущобной и неоновой эстетики, криминальный
абсурдно-реалистический сюжет, сотканный из тысячи нитей,– Вонг придумал очередное наречие модного
киноязыка. Тарантино в него влюбился и купил право на прокат «Экспресса» в США. Фильм гребет награды
полным ковшом. Не прошло и года, как новый культовый герой закрепил успех «Падшими ангелами», которые
не поместились в «Экспресс» и поэтому стали отдельным фильмом. Вонг Кар Вай стал вести себя как
гонконгский принц. Он не пишет сценариев, ему не нужны большие бюджеты, сковывающие свободу
самовыражения. Съемки превращаются в сплошную импровизацию, а сюжет складывается на монтажном
столе. От этого и в «Ангелах», и в «Счастливы вместе» история распадается на десятки мелких событий.
Постановщику неинтересно, занудно раскручивать определенный сюжет. Он предпочитает сосредоточиться
на настроениях, на игре эмоциональными состояниями. «Счастливы вместе», история о двух китайских геях,
поселившихся в декадентском Буэнос-Айресе,– сплошная каша из скандалов, нежных примирений, грязных
измен и романтических чувств. Истерики перемежаются тягучими немыми паузами. Страстный любитель
мегаполисов подробно исследует душную латиноамериканскую могилу европейского модерна. Стильная
картинка постепенно вытесняет связный рассказ на периферию. Что произошло с режиссерским стилем в
последнем фильме мастера – «Любовное настроение», мы расскажем в отдельной рецензии в ближайшие
дни. «ИЗМерение Кар Вая» будет происходить в Американском доме кино 27-28 января. 14.00 Чунгкингский
экспресс 16.00 Счастливы вместе 18.00 Падшие ангелы Любовное настроение
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