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Не придем на тебя посмотреть
С участием российского кино в предстоящем 51-м Берлинском кинофестивале опять трудности:
предварительно отобранные картины "Яды" Карена Шахназарова и "Приходи на меня посмотреть" Олега
Янковского, похоже, не устроили дирекцию и в конечном итоге отклонены. Зато появился претендент на призы
детского конкурса "Киндерфест" - 15-минутная картина молодого режиссера Нурбека Эгена "Санжыра".

В только что объявленной программе главного конкурса среди 24 фильмов наших нет. Чтобы оценить
чрезвычайность происшествия, напомню: за четверть века нашего присутствия на Берлинале (до 1975-го
СССР в нем не участвовал в принципе) это третий случай. До 90-х наши картины наличествовали в
берлинском конкурсе числом до трех в год и почти всегда увозили призы.

Нынешний конкурс сильный, в числе его козырей такие нашумевшие ленты, как "Траффик" Стивена
Содерберга, "Шоколад" Лассе Холлстрома, "Итальянский для начинающих" - первый фильм датской "Догмы",
снятый женщиной-режиссером Лоной Шерфиг, "Враг у ворот" - сталинградская эпопея Жан-Жака Анно. В
списке конкурсантов громкие имена: Спайк Ли ("Обманутый"), Шон Пенн ("Обет"), Майк Николс ("Остряк"),
Майкл Уинтерботтом ("Иск"), Патрис Шеро ("Интимность"), Джон Бурмен ("Портной из Панамы"), Джузеппе
Торнаторе ("Малена"), Патрис Леконт ("Феликс и Лола"); целую обойму интригующих "черных лошадок"
выставил бурно развивающийся кинематограф Азии.

Что же с Россией? За постперестроечное десятилетие в отношении мировых фестивалей к нашему кино
сменилось уже несколько стереотипов. В конце 80-х горбачевские реформы породили всеобщий интерес к
"новой России"; по миру прокатилась волна ретроспектив и панорам современного советского кино, и общая
картина, представшая перед западным зрителем, была довольно пестрой. Затем в моду вошли актуальные
"разоблачения" - первые всплески советской, а потом и постсоветской "чернухи" на годы вперед определили
круг интересов фестивальных отборщиков. Помню, даже экранный портрет Москвы в довольно зловещем
фильме Ивана Дыховичного "Прорва" казался им тогда слишком парадным и красивым.

Но и кошмарные опусы "некрофилов", и бесконечные истории российских бомжей, и бытовые ужасы,
прихотливо зашифрованные в "авторские послания", - все эти типовые черты нового российского кино быстро
приелись, а провинциальные копии устаревших голливудских моделей ("Брат" и "Брат-2") окончательно
подорвали репутацию нашего кино как явления самобытного и самостоятельного. Теперь единственное, что
еще поддерживает тлеющий интерес мировых кинофестивалей к нашим творцам, - этнография, вечная и не
зависящая от режимов. В этом смысле комедийная эксцентриада Шахназарова и рождественская сказка
Янковского и не могли увлечь политизированный Берлинале: в "горячей точке планеты" - и вдруг такое
нормальное, без вывихов, кино! Случившееся никак не связано с художественным уровнем данных картин.
Просто в отношении к нашему кино, как и вообще к России, в мире образовался своего рода идейно-
политический вакуум, и эстетические критерии, исправно работающие в иных случаях, здесь не действуют.
Потребуется долгий период новой интеграции, прежде чем мир очнется от безразличия и сможет адекватно
реагировать на явления русского искусства.

Пока же Россия на кинокарте планеты лишь экзотический регион, где переплелись исторические судьбы
множества народов с их обычаями и красочными традициями, - объект для киноэкспедиций в стиле "National
Geographic". Здесь "проходимый жанр" - киноэтюды, зарисовки, представляющие не столько страну, общество
и киноиндустрию, сколько не открытый человечеством талант молодого творца-индивидуала. Так получил
свой прошлогодний Гран-при в программе Берлинале "Киндерфест" вчерашний вгиковец Александр Котт.
Теперь шанс появился у выпускника режиссерского курса Владимира Хотиненко Нурбека Эгена.

Нурбеку 25, он киргиз, родился и вырос в небольшом ауле в окрестностях Иссык-Куля. Его фильм со
странным, из песни взятым названием "Санжыра" навеян воспоминаниями о собственном детстве и памятном
событии - ритуале обрезания, одной из древнейших национальных традиций. Картина уже находится в числе
претендентов на "студенческого "Оскара".

- Нурбек рассказывал о самом важном в его жизни дне с таким энтузиазмом и азартом, что я загорелась идеей
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сделать об этом фильм, - говорит один из продюсеров Евгения Тирдатова. - В такой день киргизский мальчик
как бы переходит из одной стадии в другую, он приобщается к истории своего народа, становится взрослым.
Предполагался проект совсем недорогой, но когда Нурбек приехал в родной аул с оператором и камерой, его
там приняли как "столичную штучку" и за все требовали немалые деньги. Наша авантюра обернулась
довольно дорогим предприятием, но мы оба - сопродюсер Петр Черняев и я - рады, что связались с проектом:
картина вышла убедительной, я бы сказала, поэтико-философской. Она уже приглашена на ряд
международных киносмотров, но премьера ее состоится в Берлине.

Фестиваль откроется 7 февраля конкурсным фильмом "Враг у ворот".
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