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Жизнь ужасов
У зла рейтинг по-прежнему выше, чем у добра. Частным, бытовым злодеям мы искренне ужасаемся, а
злодеев массовых и политических многие из нас считают чуть ли не кумирами, героями – спасителями
человечества. Почему так происходит?

Процесс над приговоренным 73-летним австрийским электриком-маньяком из провинциального городка
Амштеттена Йозефом Фритцлем, который четверть века насиловал свою дочь, превратив для нее подвал
своего дома в тюрьму, родил с ней семерых детей, трех держал в том же подвале (один из них погиб без
медицинской помощи), стал первой новостью всех мировых СМИ. И желтых, и респектабельных. И газет, и
телеканалов. И мировых, и национальных, и многих региональных. Любой редактор газеты или директор
телеканала с цифрами в руках докажет вам, что эта самая пресловутая «чернуха» имеет высокий рейтинг.
Всегда и везде.

Почему процесс Фритцля и любой другой подобный процесс, равно как стрельба в школах, а также любые
другие трагедии проявления чистого патологического частного зла так популярны в разных обществах
независимо от их политического и социального устройства?

Видимо, потому, что говорят о неких общих, фундаментальных свойствах людей.

В бешено популярных во всем мире сериалах обыватели, основные потребители массовой культуры,
переживают чужие радости и страдания героев «мыльных опер» вместо своих, маскируя ими собственные
переживания. Нечто подобное происходит со значительной частью человечества, когда она смотрит фильмы
ужасов в качестве развлечения и отвлечения от своих проблем: компьютерные монстры или просто тягучая,
обволакивающая, завораживающая хичкоковская атмосфера страха на самом деле куда более безопасны,
чем страх собственных болезней, неудач, разочарований.

Но реальные серийные убийцы, маньяки, насильники, подростки, насмотревшиеся тех же боевиков и
отправляющиеся в родную школу с огнестрельным оружием палить по всем попавшимся под руку (и даже не
всегда оказывающиеся психами в медицинском смысле слова), тоже ведь притягивают интерес сотен
миллионов людей. Хотя это уже не фильмы ужасов, это жизнь ужасов. Однако – и это принципиально важно –
чужих ужасов.

В своем последнем слове Фритцль, несмотря на психическое расстройство, о котором говорили медики,
оставляя суду выбор, дать ли подсудимому после вердикта присяжных пожизненное тюремное заключение
или отправить его на принудительное лечение в «желтый дом», спокойно произнес совершенно
рациональную, правильную и оттого еще более жуткую фразу. Желая показать, что раскаивается в содеянном,
он сказал: «Я сожалею всем сердцем. Увы, я ничего уже не могу изменить». Эта самая невозможность ничего
изменить в идеале должна останавливать нас от совершения многих поступков. Но в реальности не
останавливает.

Я сомневаюсь, что в мире найдется много людей, которые будут сочувствовать этому существу (называть его
человеком в моральном смысле слова очень трудно, хотя биологически он, несомненно, человеком является).
Но почему же до сих пор так много людей в мире сочувствуют и даже героизируют другого, уж точно не менее
страшного австрийского маньяка – Адольфа Гитлера? Почему человек с медицинским диагнозом «паранойя»,
уничтоживший миллионы невинных людей, Иосиф Сталин только что претендовал на роль одного из самых
великих россиян в телешоу на главном государственном телеканале нашей страны?

Получается, что насильник или убийца пяти, семи, двадцати, пятидесяти человек – маньяк и чудовище, а
убийца миллионов – выдающийся политический деятель. И ведь у меня нет ни малейших сомнений, что
большинство людей, искренне боготворящих Сталина с Гитлером, столь же искренне ужасаются от
содеянного тем же Фритцлем или нашими отечественными Чикатило и Пичужкиным.

Поставьте себя на место Элизабет Фритцль. Представьте, что это вас почти 25 лет держит в подвале и
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насилует собственный отец. А теперь представьте бескрайнее поле и, например, три миллиона невинных
людей, расстрелянных на нем и лежащих перед вами (если вообще можно представить себе одновременно на
каком-то пространстве миллионы людей). В мире есть политики, которые уничтожили такое количество, –
Гитлер, Сталин, Пол Пот.

Представили? Не правда ли, все наши личные проблемы, все политические режимы и экономические кризисы
меркнут перед той бездной зла, которую один человек запросто может обрушить на других. Можно верить в
переселение душ, реинкарнацию, загробный мир, но пока не доказано обратное, у нас с вами одна-
единственная короткая жизнь. Это важнее политики и культуры, это так же важно, как вода и пища.

Библейская заповедь «не убий» тоже ведь для большинства людей остается чем-то вроде дежурной новости
из выпуска новостей, абстракции, шумового фона, сопровождающего нашу жизнь.

Если уж мы пишем и читаем про маньяков, если смотрим фильмы ужасов и чужие жизни ужасов, можно хотя
бы извлекать из этого минимальную пользу. Всеми силами постараться самим не умножать зла в этом мире.
Можете не сомневаться – за вас постараются…
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