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Босху и не снилось
Юрий Мамин просит: «Не думай про белых обезьян».

Официант с ухватками мелкого жулика, гражданин без определенных занятий в крайней стадии медитации,
художник с явными признаками белой горячки и девушка без явных признаков верхней и нижней одежды на
теле все время говорят стихами. В свободное от стихов время они едят щавелевый суп на чердаке и
разукрашивают подвал под кафе. Трое из них сбежали из сумасшедшего дома. Они олицетворяют идеалы
высокой духовности в нашем меркантильном мире. Четвертый, напротив, олицетворяет меркантильный мир,
но сильно тоскует по идеалам высокой духовности. По экранам шагает притча Юрия Мамина «Не думай про
белых обезьян» с подзаголовком «Лицо халдея».

У Мамина странная судьба. Я не знаю ни одного режиссера, кто так иронично и точно смог бы отразить абсурд
90-х. Речь о «Фонтане», «Окне в Париж» и «Бакенбардах», где дух времени густо, пахуче, смешно и ужасно
буквально стекал с целлулоида. Но время ушло, изменилась жизнь, стал другим юмор. А Мамин по-прежнему
снимает то же кино. С теми же шуточками, приемами, героями. Но главное — с тем же углом зрения. Он, «как
мушка в янтаре», намертво застрял в 90-х. В «Белых обезьянах» фирменный маминский абсурд
превращается в личный абсурд автора. Герои с пафосом кооперативного предпринимательства голыми
руками сколачивают свой маленький самодеятельный бизнес, едут на городскую свалку за плитами для кафе
(на свалку? за плитами? а в магазин не пробовали?), страстно воруют колбасу, зарытую в землю (колбаса? в
земле?) и скупают в зоопарке мясо, предназначенное тигру (в смысле — дефицит?). А Мамин, не замечая ни
новых людей, ни новых реалий, ни новых проблем, обличает противных, жадных, бездуховных халдеев с их
грязными деньгами, в которых по-прежнему видит чуму нашего века. Бедные халдеи! Если вспомнить про все
эти «малиновые пиджаки», так милейшие были люди!

Впрочем, столкновение халдеев с носителями чистого разума — еще не самое удивительное. Попутно авторы
дают чувствительному зрителю шанс проникнуть в основы психоанализа. Здесь есть все: фантасмагорические
видения, падения в бессознательное, уход в астрал, сумасшедший дом, философические рассуждения о роли
личности героя в истории сюжета, белые обезьяны, скачущие по питерским крышам, и, наконец, босхиевские
химеры и монстры, которые строят такие омерзительные рожи, что и самому Босху не приснилось бы.
Кажется, что авторское подсознание вспучилось, как теплое шампанское, и яростно бросилось на экран.
Такого диковинного зверя в нашем зоопарке еще не видали. Хорош он или плох, судить невозможно и не
нужно. Есть вещи, существующие вне оценок и категорий. Одно несомненно: в «Белых обезьянах» авторы
достигли такой степени просветления и внутренней свободы, что следующий шаг — только в пропасть.
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