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Люди мимо кассы
Пакт потреблятства аннулирован. Но россияне пока в это не верят.

Власть Путина базировалась на четком и недвусмысленном общественном договоре, не закрепленном, как это
водится в нашей стране, ни на какой бумажке, но четко осознаваемом как правящей бюрократией, так и
обществом. Он был простой калькой аналогичного договора, сложившегося во время брежневского застоя, и
заключался в согласии общества на любые мерзости и несуразности, творимые от его имени государством, в
обмен на улучшение, пусть даже и медленное, уровня жизни.

Правящая бюрократия предпочитала звать это настроение «консьюмеризмом»; российские аналитики
использовали более литературный перевод соответствующего американского термина (потреблятство), но
суть дела от этого не менялась.

Винить за него россиян нельзя — в этом пакте выразилась их простая и робкая тоска по нормальной
человеческой жизни после кошмара либеральных реформ 90-х годов, уничтоживших благосостояние десятков
миллионов семей и ставших трагедией для большинства сограждан.

Мировой финансовый кризис, перешедший в острую фазу еще в августе 2007 года, лишил российскую
клептократию возможности притворяться, что она выполняет условия этого пакта. Нефть продолжала
дорожать, но удорожание кредита подтачивало паразитарную экономику, построенную в 2000-е годы, и год с
сентября 2007-го по сентябрь 2008-го стал первым годом правления Путина, когда благосостояние
большинства россиян снизилось: инфляция стала чувствительней, средний класс начал размываться,
подорожавшие кредиты начали осознаваться как бремя и потенциальная опасность.

Осенью 2008 года грянул кризис, и россияне начали вынужденно сворачивать свое потребление. Даже по
официальным данным (занижающим инфляцию и смешивающим доходы беднейшей и богатейшей частей
общества), реальные доходы населения сократились в ноябре на 6,2, а в декабре — на 11,6% по сравнению с
аналогичным периодом прошлого года.

По данным Левада-центра, с марта по декабрь 2008 года доля россиян, материальное положение которых за
предшествующий год улучшилось, сократилась с 28 до 18%, а доля сообщивших об ухудшении материального
положения подскочила с 17 до 32%. Удельный вес надеющихся на улучшение своего благосостояния в
предстоящий год сократился с 29 до 16%, а ожидающих его ухудшения подскочил более чем втрое — с 7 до
23%. В обоих случаях положительный баланс потребительских оценок сменился отрицательным.

Около половины российских семей, еще летом 2008-го планировавших в течение предстоящего года
осуществить крупные покупки, к декабрю отказались от своих планов — как из-за падения доходов и
сокращения кредитования, так и из-за утраты уверенности в будущем.

Так, отказались от покупки мебели и бытовой техники 16 из 31%, рассчитывавших сделать соответствующие
покупки; от покупки автомобиля — 9 из 13%; от отдыха за границей — 6 из 12%; от оплаты медицинских услуг
— 4 из 9%; от покупки жилья — 6 из 8%.

При этом, несмотря на видимую неспособность государства поддерживать сложившийся гражданский договор,
граждане России продолжают в целом хорошо относиться к государственной власти. Так, Левада-центр
рассчитал группу индексов социальных настроений, дающих представление о разных сторонах социального
самочувствия россиян (их величина изменяется от 0 до 200, больше 100 свидетельствует о преобладании
положительных оценок, менее 100 — отрицательных).

В 2008 году все индексы медленно понижались. Так, индекс оценки текущего положения семьи сократился со
133 в марте до 106 в середине декабря; текущего положения страны — со 135 до 107, а индекс ожиданий со
131 до 97, что отражает естественное, хотя пока и небольшое, преобладание негативных ожиданий над
позитивными.
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Однако лучшим был и остается индекс оценки деятельности власти: он уменьшился со 153 лишь до 139.
Можно сколько угодно рассуждать о ее огрехах и эффективности не конкретной политики, а пропаганды
(успешно выдающей кризис за некоторое подобие стихийного бедствия), но данный результат представляется
бесспорным.

Таким образом, россияне, хотя и страдают от неспособности государства выполнять условия «пакта
потреблятства», пока не сделали из нее политических выводов. Это естественно: во второй половине 80-х
годов на это ушло около двух лет (напомню, что потребительский рынок, как показывали тогдашние
исследования, был разрушен уже к ноябрю 1987 года). В наше время процесс пойдет быстрее, и «плавная
девальвация» рубля, проводимая в обвальной форме, будет эффективнее любой пропаганды способствовать
росту политической сознательности российского общества.
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