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С Володиным не расставайтесь!
О драматурге, которому 10 февраля исполнилось бы 90 лет, вспоминает актер Станислав Любшин.

Из "Записок нетрезвого человека" Александра Володина: "Как хорошо однажды понять, что ты - человек
прошлого. Знакомые думают, что они знают тебя, а на самом деле они помнят тебя. Женщины прошлого
красивы, деревья прошлого густы... Стать человеком прошлого в старости - поздно, когда ничего нет в
настоящем, то и прошлое не поможет. Но сейчас, когда можно еще жить настоящим, хорошо бы не зависеть
от него. Да и от прошлого можно не зависеть. Каким я его вспомню, таким оно и вспомнится..."

Сегодня время - вспоминать Александра Володина, которому 10 февраля исполнилось бы 90 лет. Драматурга,
в произведениях которого каждое поколение обязательно найдет что-то свое. От чего будет щемить душу,
болеть сердце и есть о чем подумать голове.

При жизни Володину дарили песни и цветы, бутылки водки и стихи. Без него - поздравляют друг друга с его
днем рождения так, как будто он продолжает оставаться с нами, только на минутку отошел. Действительно,
разве можно представить себе нашу жизнь без володинского "Осеннего марафона" или же его "Пяти вечеров",
"Старшей сестры", "С любимыми не расставайтесь"...

О драматурге вспоминает актер Станислав Любшин, один из первых исполнителей его произведений,
которому в этот день в Санкт-Петербурге присуждается театральная премия имени Александра Володина.

Станислав Любшин: Володина можно назвать событийным явлением, ворвавшимся в нашу современную - я
имею в виду по тем шестидесятым годам - жизнь, очищенным от всяких социалистических догм, которыми
тогда топтали и убивали подлинные таланты. Заставляя необыкновенно одаренных наших драматургов
изображать плакатные стройки и плакатных людей - это считалось большой темой. Но как только писатель
касался жизни простого человека с его страстями, болью, заботами, страданиями, радостью, то есть с тем, что
проходит каждый человек в своей жизни естественным путем, - это называлось мелкотемьем.

Российская газета: И Володин тогда хорошо подпадал под это определение...

Любшин: Он прошел фронт. А второе, что ему пришлось пережить, если посмотреть на все серьезно и не
пафосно, то это была травля его пьес. Люди, прошедшие войну, мечтали увидеть жизнь, в Многие писатели,
которые ищут смысл жизни, не знают, а Володин знал и был в этом абсолютно уверен, что лучшее - всегда
впереди. Как его герой в которой они сами существуют. Ну сколько же врать-то можно друг другу без конца,
изображать, что это счастье, а вот это беда, горе... А Володин - совершенно не тронутый этими удавками -
вдруг пишет все так, как есть. Светлейший человек, добрейший. Он был совершенно свободен в поступках и -
что самое поразительное - свободен в мышлении. Он всегда был естественен. Ведь человека можно сломать,
заставить, он будет другим. Володина ничто подобное не коснулось, для него "мелкотемье" - это был второй
фронт. Так он и существовал. Что ни пьеса - судьба страны.

Посмотрите, какие потрясающие женские портреты у Володина - в "Фабричной девчонке", "С любимыми не
расставайтесь", Тамара в "Пяти вечерах", "Дульсинея Тобосская"... А какие мужские судьбы окружают этих
женщин! Есть писатели, драматурги в нашей стране, преуспевающие, обеспеченные, - те, которые прекрасно
существовали, не нищенствовали, не переживали, но все время чувствовали, что на них земля держится. И
были писатели, драматурги - пики, которые остаются надолго-надолго. Это Антон Павлович Чехов. Это Виктор
Розов, который тоже, как и Володин, был фронтовиком. Я думаю, продолжение Володина - это Вампилов,
последовавший за ним. И, разумеется, сам Володин. На его пьесах вырастали режиссеры, актеры
становились актерами. А в моей-то жизни это, извините за нескромность, - судьба. Мне Бог подарил великого
драматурга и роли, которые он написал: я сыграл в "Современнике" Славку в "Пяти вечерах", а потом Никита
Михалков вторично мне подарок с помощью Александра Моисеевича Володина сделал - Ильина в "Пяти
вечерах" дал.

Вот если сейчас посмотреть на его жизнь. Потрясающе, как можно оставаться всегда естественным,
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искренним, очень скромным, простым, добросердечным, не терять юмор, какой-то светлый взгляд на мир и на
людей... Он радовался человеку, как ребенок. Сказать взрослому: "В вас много детскости", - как-то всегда
подозрительно звучит, но это так. И нигде не изменить себе, не сломаться, не погибнуть, пройти, пронести вот
все это и оставить такой след, осветив собой присутствие на земле... Низкий вам поклон в ваш день рождения,
Александр Моисеевич Володин.

РГ: С первого взгляда вы можете определить, володинский это человек или нет? Что его от других отличает?

Любшин: Но что значит володинский человек? Вот шукшинский - это ясно и сразу видно. А володинского
нужно соотносить с Александром Моисеевичем, а для этого надо его знать. Вот если в человеке присутствуют
его ирония, жизнелюбие, доброта, сердечность, о чем я говорил, тогда можно сказать: это его родственник,
человек его круга.

РГ: А когда вы первый раз лично увидели Володина?

Любшин: Когда он приехал смотреть "Пять вечеров" в "Современник" из Ленинграда. Был замечательный
спектакль, Олег Ефремов Ильина играл, Олег Табаков - Славку, Женя Евстигнеев - инженера, Лиля
Толмачева - Тамару... Меня в этот спектакль ввели на роль. Дирекция театра перепутала - Табаков играл "В
поисках радости" и в "Пяти вечерах", и два спектакля поставили в один день - на выездной площадке и в
гостинице "Советская". Потом в день спектакля - бывает так - схватились за голову: как же артист может
одновременно в одном конце Москвы играть и в другом? И в три часа дня мне говорят: Слава, давай играй. Я
не испугался. На меня спектакль такое впечатление произвел, что я с одного раза запомнил все роли
партнеров и все мизансцены. Поехал к Ефремову на репетицию домой - у него, по-моему, плеврит был,
температура, он лежал без майки, перепоясанный каким-то белым полотенцем на груди, и не мог даже
говорить. Я проигрывал сцену, передвигаясь от стола к стулу, а он поднимал палец, что означало - теперь он
говорит. Однажды он сделал мне замечание, покачал пальцем, что не туда я пошел, а я с ним поспорил -
жалея его, его же жестами. Он тогда опустил палец, махнул, давай, мол, как хочешь... Но чем он меня
поразил: когда в семь часов мы вышли на сцену, Ефремов выглядел абсолютно нормальным и здоровым, я
думал, кто это там лежал, пальцем-то мне все указывал, куда ходить?

А далее получилось так, что, памятуя, что Володин не совсем спектакль твердо принял, Галина Волчек,
которая очень дружила с Александром Моисеевичем, собрала нас, второй состав, и стала репетировать.
Пошла уже практическая работа. И в чем талант ее был как педагога - она сразу понимала, как с каким
актером надо работать. Мне она говорила после каждой репетиции: "Слава, хорошо", - как мама ребенку,
который не слушается. "А теперь вот об этом подумай". И я шел домой и думал. А так как мы репетировали
утром-вечером, силенок было мало, опыта нет, ко второму приезду Володина я стал со своей нервной
системой иссякать. И когда надо было показывать - у меня давление, газета падает от ветра со стола на пол, а
мне кажется, что это бомба взрывается. Померили температуру - у меня 33. К вечеру я ожил, он посмотрел,
поздравил нас, уехал, и мы стали играть.

Володин был не из тех людей, которые долго говорят о своих впечатлениях. Его оценки были светлые,
добрые, но коротенькие: молодцы, здорово. Я не хвалюсь, но какие-то слова он находил точные, и видно
было, что это искренне.

РГ: Андрей Краско однажды рассказывал, что ему Володин признавался: "Я смотрю вот фильм "Пять
вечеров", у меня такое впечатление, что роль Ильина я как будто специально для Любшина написал..." Когда
вы фильм снимали, Володин приезжал на съемки?

Любшин: Он приезжал как друг Никиты Михалкова, болельщик нашей организации. Как это было. Володин на
студию привозил большую бутылку коньяка и ждал, когда у нас начнется перерыв. А мы же в полторы смены
снимали. Он все торопил: "Никит, ну хватит уже". - "Саш, Саш, ну подожди, ты же видишь, сейчас, сейчас".
Володин ходит-ходит, мучается-мучается. "Ну, Саш, ну потерпи немножко, вот сейчас снимем..." Александр
Моисеевич не выдерживал. А у нас была гример - очень яркая женщина, и губы она красила помадой такого
красного пожарного цвета. И вот они с Александром Моисеевичем куда-то вдвоем уходили, а возвращался он
уже веселый и тоже весь в красной помаде. Тогда Никита, понимая все, объявлял: "Так, перерыв. Но только
пятнадцать минут!" И Володин сидел до вечера уже такой тихий, чувствуя себя почему-то виноватым... Вот так
работа продолжалась.

РГ: То есть вы с ним роль Ильина не обсуждали.

Любшин: Он не касался. Он почему-то, когда Никита захотел взяться за "Пять вечеров", как я знаю, стал его



отговаривать от идеи - боялся, что если снимать пьесу как современную историю, то она не пройдет. А Никита
делал это как ретро. Тогда Володин успокоился и доверился ему. Только дописал для фильма сцену, когда я
хожу по ресторану, вспоминая песню. Хотел привнести в судьбу человека фронт, войну.

РГ: Куда Ильин все-таки приезжает: в Ленинград, как в спектакле, или в Москву, как в фильме?

Любшин: Не имеет значения, куда он приехал, - важно, что он возвращается. Здесь какая еще сложность
была, почему к пьесе придирались. Ильин ведь не только воевал, он же еще и сидел. В тексте было ясно, что
человек прибыл из тех самых мест, где он очень много страдал. Сибирь, он шофер, он не рассказывает об
этом - хвалиться-то нечем, но в поведении персонажа надо было найти такое качество, которое бы говорило,
что это не пианист приехал из России, а человек, прошедший очень трудную жизнь. Он не педалирует, он все
в себе держит, но видно, через что он прошел. Вот еще тонкость какая должна была быть. Кажется, мы это
поймали.

РГ: А Володин был на премьере "Пяти вечеров"?

Любшин: Он был, я не был.

РГ: ???

Любшин: Да я поехал на какие-то выступлении, а там самолет не вылетел... Но я видел зато, как за границей
фильм Володина принимали потрясающе... В Монреале на фестивале, когда пошел фильм, в зале стояла
гробовая тишина. И только было слышно, как кто-то то и дело то тут, то там всхлипывает. Когда картина
закончилась - минут пятнадцать длились овации, - мы не могли из рядов выйти. Люди подходят и все хлопают,
хлопают. А на тебя же это действует - начинает что-то набегать уже на реснички-то... Ты борешься со своим
здоровьем, как бы задание себе дал: буду держаться мужественно - а не держишься, не выдерживаешь...
Выбрались мы, а тут народ - не вру - полтора часа стоял вокруг кинотеатра, не расходился. Эмигранты,
понятно, по-русски нас поздравляют, а иностранцы подходят, что-то говорят, женщины сразу целуются,
мужики обнимают...

РГ: Как вам определение: володинская система координат - это ни с чем не перепутанные понятия о добре и
зле, справедливости...

Любшин: Это очень математически. Как про стулья: вот они стоят, это наши стулья, а это - наши координаты.
Нельзя так ставить вопрос, с моей скромной точки зрения. Какие координаты? Есть поток ощущений,
восприятий, а дальше, как он говорил, "все забудется, все уйдет в прошлое".

... Что я замечал: пластически он не менялся. Не горбился. Стариком не стал. Наверное, опять же его
светлейший внутренний мир позволял ему вот так смотреть на окружающих. "Никогда не думай, что о тебе
думают другие". Володинская фраза. Вот правоверная позиция: не думай и не создавай о себе миф с
помощью других людей, которые так ли думают или по-иному. Будь самим собой - а это самое сложное.

РГ: Вы можете согласиться с такой формулировкой: володинская драматургия - это бесконечные поиски
ответа на вопрос: в чем счастье человека?.. Несмотря на его крайне пессимистическое наблюдение, что
"счастье - пустынное слово среднего рода".

Любшин: А это традиционные поиски любого драматурга. И Чехов тем же самым занимался. У Володина
только ярко выражено - с иронией и с юмором, что лучшее - впереди. Он был оптимистом. Многие писатели,
которые ищут смысл жизни, не знают, а Володин знал и был в этом абсолютно уверен, что лучшее - всегда
впереди. Как его герой в "Пяти вечерах"...
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