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"Их" нравы на "наш" взгляд – 3: Заплати – и
воздастся
Налоговая служба

Главный принцип, которым руководствуется законопослушный налогоплательщик, звучит просто: любыми
способами доказывай, что с тебя взяли больше положенного.

По умолчанию, каждый индивидуум платит в течение года налоги так, как будто бы он сам по себе "одинокий
странник", а законы вполне конктертно указывают в процентах, чего нужно с такого странника или
иностранника взять. К концу января по почте приходят все необходимые документы для заполнения
налоговой декларации. Это – специальная форма от работодателя. Если у вас их несколько, то проходят от
каждого, где вы хоть раз в год получили любую сумму в качестве платы за труд. Далее – финансовые
квитанции от организаций, где вы брали кредиты в течение года. Третье – квитанции из платных учебных
заведений, где учились вы или ваши дети. Это основное. Если вы играли на бирже, торговали на аукционах
или общались с деньгами иным неинтимным образом, то у вас будут соответствующие бумаги. И не дай бог
что-то будет не указано, местный девиз один – плати налоги или умри. Кстати, если у вас кто-то умер в
течение года, или родился, что наверное даже больше кстати, то льготы, если они есть, распространяются на
весь год.

И вот, вооружившись вышеуказанными бумажками, приобрется компьютерную программку для рассчета
налогов (налоги федеральные и налоги штата оформляются отдельно!) начинаем выгадывать:

1. Заполнять декларацию на себя и супруга выгоднее, чем каждому по отдельности.

2. На каждого ребенка имеется вычет из налогооблагаемой базы. И если детей столько, что доход на душу
ниже некоего минимума, то налоги возвращаются все.

3. Ни обдин платеж не облагается налогом дважды. Если вы, например, заплатили по ипотеке 3000 за дом и
12000 в качестве процентов*, то облагается только 3000. Считается, что со второй суммы налог будет платить
уже банк. Если же вы арендовали жилье, то налоги за арендную плату будут браться с владельца жилья, а не
с вас.

4. Федералы поощряют обучение, а штат Массачусетс, например, – нет. Для того, чтобы штат начал вам
возвращать хоть какие-то крохи, нужно платить за обучение в год больше четверти своих доходов... Однако!

5. В штате Массачусетс есть налог с продаж – 5%, а в соседнем Нью-Хэмпшире нет. Угадайте с одного раза,
где периятнее потратить несколько сотен, если вы живете близко к границе? Разумеется, чтобы купить хлеба,
тащиться иногда невыгодно даже в соседний город. А, кстати, продукты питания пятипроцентным налогом не
облагаются и так. Но власти придумали хитрый ход. В декларации вы должны указать на какую сумму вы
набрали в год товаров без местного налога и предлагают три варианта: либо вы платите налоги по полной,
либо вы заявляете, что ничего не покупали**, либо заплатите нам фиксированную ставку (в прошлом году
было $50) и мы от вас отстанем без проверки. Разумеется, проверить все трнзакции по вашим кредиткам –
дело нелегкое и всех не проверят, но лично вам от этого легче?.. Лотерея... Правда, если вы ничего не
покупали в интернете вне штата и платили за пределами его только наличными, то "поймать" вас невозможно
даже теоретически – доллары не пахнут.

Автомобиль в принципе купить без налога невозможно, потому что последний оплачивается при регистрации
авто. Потому так любят в Массачусеттсе особый день в году летом, когда штат устраивает безналоговый день
покупателя – хоть не машину, но бытовой техники понабрать... Халява, сэр!

И вот, когда все расчеты сделаны, выжаты все возможности из имеющихся документов, опробованы такие и
сякие варианты (например, сына-студента выгоднее оформить иждивенцем, но ему придется это указать в
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своей декларации), чтобы сумма налога была как можно меньше, и вот – вы посылаете декларацию по почте,
или электронно, прямо из купленной вам программки. И в течение пары-тройки недель в первом случае и
пары-тройки дней во втором, на указанный вами банковский счет "падает" возврат налогов. Разумеется,
бывают ситуации, когда вы еще остаетесь и должны государству, но это или выясняется загодя, при
подготовке декларации, или если вы допустили ошибку в расчетах. Обычно последнюю вылавливают при
проверке позднее.

_________

*даже если процент фиксированный, то в схеме платежа первую половину срока интерес банка в платеже
выше (а в первые годы – гораздо выше), чем та сумма, что идет непосредственно для погашения кредита за
жилье. Зато потом – все наоборот. Т.е. "...стулья можно утром, но деньги – вперед!.."

** вот тут и находится ловушка. Если кому-то взбредет в голову проверить вашу декларацию, и обнаружится,
что вы солгали, то "импичмент" вам обеспечен.

Почтовая марка

Речь не о шедеврах филатели, а о простой рабочей "лошади". Даже бурное развитие электронных платежей
не может отменить оплату при помощи банковского чека, посылаемого по почте. И в месяц у тех, кто еще не
освоил по разным причинам способы оплаты через интернет или по телефону, таких набирается до десятка.
По телефону, кстати, оплата тоже еще то занятие - для терпеливых и аккуратных. Ладно, что приходится на
тастатуре набирать кучу номеров различных счетов и кодов, так в последнее время появились компьютерные
программы (а именно с ними вы и общаетесь по телефону в любом случае), которые призваны распознавать
произнесенные вами ответы на вопросы. Вначале может показаться, что это у вас просто плохой английский, и
программа вас не понимает, но слышали бы вы, как ругаются американцы на эти системы, которые – вот
потеха! – и их не понимают тоже, хоть ты как заартикулируйся. И потому многие в конце концов нажимают
кнопку для вызова оператора и по 15-20 минут слушают однообразную музыку, перемежающуюся уверениями,
что вот именно этот ваш звонок наиболее важен для конторы, куда вы безуспешно пытаетесь дозвониться.

Вернемся, однако же, к маркам. Поскольку тарифы на услуги почты постоянно растут (чтоб эту инфляцию!..),
то примерно три года назад на простых марках первого класса (это как раз для маленьких почтовых
конвертов)* перестали печатать цену**. Но у меня еще сохранились марки по 37 центов, которые вполне
годны. Проверил недавно: дойдет - не дойдет?.. Дошло. Ну правильно, я же кредитовал почту на шесть с
лишним баксов аж три года назад!

С недавнего времени в почтовых отделениях появились автоматы, принимающие оплату пластиковыми
картами. У них есть весы и линейки в трех измерениях для посылок. После взвешивания, ввода индекса
получателя и ответа на разные вопросы типа – срочно-несрочно, страховать-не страховать и т.п., автомат
рассчитывает стоимость пересылки и спрашивает, не превышают ли габариты посылки ограничения линеек.
Если вы отвечаете утвердительно, а о наличии опасных вложений отрицательно, автомат печатает наклейку с
указанием стоимости и почтового индекса (а заодно и города и штата, которые вычисляет сам). Остается ее
наклеить на коробку, вписать в пустое пространство наклейки улицу, номер дома и квартиры (если есть такой)
получателя над индексом – и можете бросать посылку в специальный приемник с хитрой дверцей,
напоминающей конструкцию мусоропровода – посылкопровод, значит…

Да, кстати, автоматы эти обычные марки тоже продают. Интересно другое. Служащие отделения заканчивают
работу в 17:00 и закрывают свои секции подвижными защитными стенками а-ля решетки. Но большая часть
помещения открыта для доступа до 21:00. Это зоны с абонентскими ячейками и как раз вот такой автомат.
Заходи, садись... увы, курить в общественных местах в Америке нельзя.

Поскольку почтальоны развозят почту по частным домам, то не обязательно искать почтовый ящик, чтобы
опустить обычного формата конверт. Нужно просто положить его в свой почтовый ящик и поднять
специальный флажок сбоку. Это знак для почтальона, что нужно что-то оттуда забрать прежде, чем положить
туда свежую корреспонденцию. В домах же многоквартирных таких флажков нет, но, как правило, это
густонаселенные районы, и там стоят на перекрестках почтовые, не побоюсь этого слова, тумбы.

__________

* конечно, можно отправить первым классом и серьезную пачку документов, но там уже надо большой конверт
взвешивать, как бандероль.



** в 2000-м отправить письмо стоило 34 цента, а сейчас 41.

Житейские хитрости

Американцы стараются впихнуть в обычный конверт как можно больше листов, чтобы платить меньше.
Главное, чтобы он не казался слишком уж раздутым. Казалось бы, о чем речь? О 20 центах? Но это если вы
отправляете, скажем, налоговую декларацию. А если резюме для поиска работы? Например, ста
потенциальным работодателям?

Раньше у местной молодежи была такая игра. Если посылалось любовное письмо (да-да, еще 20 лет назад
посылали такие!), то марку наклеивали "вверх ногами" и получателю сразу было понятно, что в конверте. Для
СМС это, наверное, неактуально, да и как его "перевернешь"?

Плати и лети

В Штатах все заточено под то, чтобы вы с деньгами расставались быстро и радостно. Ну, если последнее
утверждение почти шутка, то первое – суровая реальность. По интернету, по телефону, в магазине, на
бензоколонке – все молниеносно. И поскольку это все, как правило, не "лично представ" перед продавцом, то
есть некоторые хитрости, чтобы уменьшить число мошенничеств с пластиковыми картами.

Например, если вы заправляете машину в своем городе или недалеко от него, то никакой тревоги это у
кредитных компаний не вызывает. А вот если вы отправились в путешествие, то почти каждая бензоколонка
на пути следования попросит вас ввести ваш почтовый индекс, по которому "прописана" кредитка. Точнее,
спрашивает-то банк, а бензоколонка вас только "переспрашивает". Убедившись, что индекс введен правильно,
банк "успокаивается" до тех пор, пока вы не пересекли границу следующего штата.

Далее, если вы отовариваетесь в интернете, то кроме номера карты, сайты электронной коммерции
спрашивают специальный трехзначный цифровой код, который нельзя считать с магнитной полосы карты –
его там просто нет. Чтобы ввести его, вы должны иметь карту физически. Это не исключает использования
украденной карты, но вот ввести иной адрес доставки для продукта, купленного он-лайн, чем адрес "прописки"
карты*, как правило, не удастся. Разве что для самых дешевых товаров или подарка другу на день рождения,
но это оговаривается иными условиями и не всегда срабатывает. Увы, деньги, заплаченные по карте за
посещение платного порносайта, к вам могут и не вернуться – берегите карты!

В ресторане совершенно необязательно давать "на чай" отдельно и наличными. В любом чеке имеется поле
tips, в которое вы вносите сумму чаевых официанту. Для легкости можно просто написать общую сумму, не
высчитывая чаевые отдельно. Ну, скажем, вы поели на 35,47, а вписываете 42,00 – и официант автоматически
получает свои примерно 18%. Один раз в китайском ресторане я завозился в процессе оплаты с ребенком в
кар-сите, а когда поднялся, чтобы подписать чек, кассир уже выдавал официанту полагающееся ему
наличными... вот это скорость. Хотя никакой разницы нет. В любом случае эта информация попадет в
налоговую инспекцию, и с официанта налоговики все возьмут правильно... и тоже быстро.

Есть некоторые тонкости в том, как деньги берутся с карт. Первая относится к автозаправочным станциям.
Там вначале бензоколонка запрашивает банк об определенной сумме долларов в 50**. Если банк отвечает,
что такая сумма имеется (неважно в кредит или на вашем личном счете), то насос включается и качает до тех
пор, пока не сработает защитный клапан переполнения у пистолета, или вы не остановите это дело сами.
Потом кассовый аппарат (он же и бензоколонка) рассчитывает реальное количество бензина с точностью до
десятой доли цента и выдает вам чек. Или не выдает, сообщив, что бумага кончилась. Значит, колонка левая
попалась... – шутка. Эта сумма и снимается с вашей карты в итоге.

Вторая – рестораны. После того, как вы попросили расчет, вам принесут небольшую папочку, где будет счет
на то, что вы заказали, и карманчик под формат карты. Вкладываете карту в карман – и официант папочку
забирает. После этого "за кулисами" он ее вставляет в сканер кассового аппарата, и последний, также как и
бензоколонка, связывается с вашим банком. Если все нормально, то печатается тот самый чек, в который
надо вписывать суммы и расписываться. И только после того, как вы расписались, кассовый аппарат
окончательно затребует указанную вами сумму у банка. Но это уже без вас – вы, довольно урча, выходите в
этот момент из ресторана.

Интересный момент – платные дороги. Если у вас нету специального счета для их оплаты и, соответственно,
специального устройства, приклеенного под зеркало лобового стекла, то платить придется кассиру, в иной
день отстояв изрядную очередь. И бывает же такое, что у вас не хватает наличных. Назад уже не сдашь –
сзади очередь из машин. Поедешь вперед – электроника тут же зафиксирует номер машины и по почте придет



штраф, отсудить который очень тяжело. Спасти положение может простая чековая книжка. Те самые чеки,
которые посылают в качестве оплаты по почте. На выездах с платных дорог можете просто выписать чек на
нужную сумму и все – о`кей. Если же вы решили просто надуть дорожную службу и выписали необеспеченный
ничем чек, то тут за вас уже возьмутся более серьезные ребята, и неприятностей будет – хоть отбавляй.

На платных парковках уже давно принимают пластиковые карты, хотя раньше были те же проблемы, что и на
дорогах. Кстати, чеком можете расплатиться хоть за продукты в магазине, но надо показать продавцу
документ. Водительская лицензия – подойдет.

______________

* адресов может быть несколько, например, домашний и рабочий.

** не уверен, сколько запрашивали в июле прошлого года, когда бак бензина для малолитражки стоил больше
60-ти.

Инвалидное кресло

Отношение к инвалидам в США отличается от российского разительно. Возможно, какие-то подвижки уже есть,
но... давайте посмотрим...

Коляска, разумеется, - не единственный атрибут инвалида. Это как бы некий символ определенного образа
жизни. И этот образ таков, что инвалиду здесь доступно практически все то же, что и здоровому человеку.
Взять хотя бы те же коляски. Обилие моделей с различной функциональностью впечатляет. Казалось бы – что
еще можно придумать к сиденью между колесами? Ан – нет! Есть коляски на 4-х маленьких колесах, и есть
традиционные. Есть много моделей с электроприводом: персональных и общего пользования в
супермаркетах. Последние оборудованы передними корзинами для товаров и больше похожи на
мотороллеры. Есть даже, помятуя о специфике населения, коляски чуть ли не двойной ширины для
соответствующих филейных частей. Есть коляски, умеющие "ходить" по лестницам, но это очень дорого.
Специально для тех, кто вообще практически не может контролировать собственные телодвижения,
выпускаются кресла с управлением джойстиками. И это только касательно собственно инвалидного кресла.

Все госучреждения, учебные заведения и публичные здания имеют оборудование для удобства инвалидов.
Например, если супермаркеты двухэтажные, то наиболее продвинутые из них имеют просторный лифт с
двумя дверями. Входишь, т.е. въезжаешь, в одни, а выезжаешь в другие – тесниться и поворачиваться не
нужно. Такие же, как правило, в аэропортах, библиотеках – путешествуй, развлекайся, совершенствуйся. Даже
такая мелочь, как автопоилка в коридорах зданий – очень часто двухуровневая, чтобы легко мог попить
ребенок или инвалид. Но все вышесказанное справедливо и для Европы, впрочем.

С тротуара всегда имеются пологие пандусы до входных дверей, если они не на уровне асфальта, а у самих
дверей имеются огромные кнопки с пиктограммой инвалида в кресле. Если нажать на нее, то дверь откроется
сама, и будет открыта до тех пор, пока человек не проедет внутрь помещения. На каждом перекрестке в
городах тротуар имеет пандус на проезжую часть, чтобы владелец кресла без проблем мог пересечь дорогу. В
туалетах с более, чем одним очко-местом, одна из кабинок всегда увеличена для свободного проезда кресла,
оборудована высоким унитазом и специальными ручками на стенах для помощи в пересаживании. По
негласному правилу публика старается на всякий случай не занимать такие кабинки.

А вот по вполне гласному правилу ближайшие ко входным дверям зданий парковочные места всегда
выделены для автомобилей инвалидов. И если вы оставили на таком месте машину, не имеющую
специального номерного инвалидного талона, висящего на зеркальце ветрового стекла, то у вас могут быть
большие неприятности. Номер талона полицейский может сравнить с номером машины по базе данных, не
выходя из собственного "крейсера".

И все это стандартизовано, "от столиц – до самых до окраин". Отдельным пунктом можно упомянуть о
транспортировке до тех самых окраин людей, которые по возрасту или физическим возможностям не могут
водить автомобиль самостоятельно. Соцстрах покрывает определенные виды транспортных расходов
инвалидов из бюджета, остальное – за счет личного пособия-пенсии. На этом процветает, разумеется,
некоторый бизнес (надо сказать, что бизнес процветает здесь на всем, где имеются хоть какие-то деньги).
Есть фирмочки, владеющие специальными микроавтобусами, в которые человек на инвалидном кресле легко
может въехать и закрепить последнее внутри не хуже, чем позволяет обычный ремень безопасности. А
дальше – хоть куда: в поликлинику, магазин, к родственникам... Другой вид бизнеса – уборка. К инвалидам
приходят уборщики по определенному графику, моют пол, ванную комнату, вытирают пыль. И это тоже



покрывают фонды. Для пожилых семей и индивидуумов, которые не в состоянии поддерживать порядок в
собственном доме даже с приходящими уборщиками, есть – даже язык не поворачивается сказать – дома
престарелых, выглядящие как нормальный многоквартирный дом. Просто на каждом этаже там дежурит
медсестра, а уборка квартир производится по умолчанию. Туда обычно переезжают люди не бедные, со всем
своим скарбом (так, разумеется, уютнее, и для психики не так травматично), какой поместится, поскольку
стоит это очень недешево. Хотя, если продать собственный, полностью выплаченный, дом, то хватит до конца
жизни, пожалуй.

Кстати, все вышеописанное могут вполне оценить люди пожилые, а также те, кто возит ребенка в детской
коляске... ну, разве что кроме парковочных льгот и спецуслуг.
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