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65 лет назад...
65 лет назад была полностью снята блокада Ленинграда.

Можно много написать про это событие. А можно просто помолчать.

Вместо статьи мы публикуем отрывок из книги Алексея Пантелеева "Маленькие рассказы".

Поезд в пути уже вторую неделю, бежит через всю зимнюю снежную Россию, от океана к Уралу и дальше на
Запад. В вагоне уже давно все отоспались, перезнакомились, давно перечитаны все книги, обсуждены все
злобы дня, сыграны все партии в шахматы, надоел до омерзения «козел», даже чай не пьется, даже пиво
почему-то кажется кислым и стоит недопитое в темных бутылках под светлыми бумажными стаканчиками.

И вот как-то под вечер в одном из купе собирается мужская компания, и кто-то предлагает, чтобы каждый по
очереди рассказал «самый страшный случай из своей жизни». Чего-чего, а страшного за спиной у каждого
немало. Один горел в самолете, другой — в танке, третий чуть не погиб на торпедированной подводной лодке.
Еще одного расстреливали, и он, с пробитым насквозь легким, трое суток пролежал под горой мертвецов.

В дверях купе стоит, слушает немолодой, маленький и худенький, как подросток, человек в форме
гражданского летчика. Засунув руки в боковые карманы своей кожаной коричневой курточки, он курит толстую
дорогую папиросу, перекидывает ее то и дело из одного угла рта в другой и, прижимаясь затылком к косяку
двери, резко и нервно выбрасывает в потолок густую струю синего дыма. Слушает он, почти не глядя на
рассказчика, но, чем дольше слушает, тем сильнее волнуется, тем чаще и глубже затягивается...

Внезапно лицо его наливается кровью, он делает несколько быстрых, лихорадочных затяжек, торопливо и
даже судорожно запихивает папиросу в набитый окурками металлический ящичек на стене и, повернувшись к
рассказчику, перебивает его:

— Ст-той! П-погоди! Д-дай мне!..

Губы его прыгают. Лицо дергается. Он — заика, каждое слово выталкивается из него, как пробка из бутылки.

— С-самое ст-трашное? — говорит он и кривит губы, делает попытку изобразить ироническую усмешку.

— Самое страшное, да? Т-тонули, говоришь? Г-горели? С м-мертвецами лежали? Я т-тоже т-тонул. Я тоже г-
горел. И с покойниками в об-б-бнимочку лежал. А в-вот с-самое ст-трашное — это когда я в сорок втором году
письмо получил из Ленинграда — от сынишки... д-д-десятилетнего: «П-п-папочка, — пишет, — ты нас п-прости
с Анюткой... м-мы в-вчера т-т-в-вои к-кожаные п-перчатки св-варили и с-с-съели»...
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