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По дороге на войну
12 января 1904 года через станцию Байкал проехала вторая группа иностранных корреспондентов,
направлявшихся на предполагаемый театр военных действий.

В том, что Сибирь, как и вся Россия, доживает последние мирные недели, у журналистов сомнений не было –
тем интереснее было оглядеться вокруг.

Омары под «извозчичьим соусом»

В гостинице «Метрополь», где остановились корреспонденты, подавались свежие омары, икра зернистая,
спаржа, цветная капуста, помидоры, салат, артишоки, устрицы, пулярды, цыплята и поросята. Гостиница, по
столичным меркам, была небольшая, в 42 номера, но удобно и даже роскошно обставлена, с хорошим
бильярдным залом. Ресторан здесь не закрывался до 2 часов ночи, а к поездам высылался специальный
омнибус. На первом этаже, в № 6, представитель «Шансон и Жаке» принимал заказы на гектографы,
типографы, календарные нумераторы – и всё это было весьма востребовано, как будто город и не собирался
становиться на рельсы войны. Особенно умилили корреспондентов многочисленные заказы на входившие в
моду в Иркутске эмалированные дощечки для дверей.

Тут же, у «Метрополя», торчали назойливые нищие; судя по виду, они могли бы жить собственным трудом, но
не желали, потому что местные обыватели щедро подавали им и терпели их так же, как и распустившихся
извозчиков.

В наиболее холодные дни возницы раскладывали костры на улицах, отнимая дрова у жителей окрестных
домов и друг у друга. Готовые драться за каждое полено, они смачно бранились, и в сполохах огня были очень
страшны их искажённые злостью лица. Глядя на них, трудно было поверить, что в городе два театра, что в
клубах и обществах идут благотворительные концерты, спектакли и милые семейные вечера. Очень, очень
контрастен город Иркутск – таково было первое впечатление корреспондентов; впрочем, достаточно
мимолётное – иностранцы спешили на ледокол «Байкал», делавший последние рейсы на восточный берег
озера.

Как объяснил переводчик, сначала предполагалось, что ледоколы будут ходить всю зиму, но байкальский лёд
толщиною в четыре фута тяжело поддавался машине, рассчитанной на препятствие только в 2 с половиной
фута, и дорогостоящий ледокол решили поставить на зимовку. Говорят, министр путей сообщения
распорядился об этом специальной телеграммой.

Хилков-Кругобайкальский?

Как выяснили иностранные корреспонденты, министр Хилков вполне заслуживал приставку
«Кругобайкальский» – так много времени он проводил на строящейся дороге. Безусловно, рельсовый путь
сослужит немалую пользу передвижению войск. Правда, одноколейке очень не помешала бы и вторая колея,
но на это у русских уже не остаётся времени.

Сейчас на Байкале готовятся к гужевой переправе; на половине пути между станциями Байкал и Танхой
достраивается барак, в котором пассажиры могли бы обогреться и отдохнуть. А ещё по льду Байкала тянут
телефонную линию. Одним словом, цивилизация постепенно проникает в Сибирь. С 1901 года скорые поезда
составляются из комфортных вагонов, поставляемых из Европы, и по сибирскому рельсовому пути проехались
уже директор североамериканских железных дорог, вице-президент Бостонского университета, а также
корреспондент трёх главных лондонских газет, автор книги «История Москвы» Вирт Жерраре.

Последний, кстати, сделал в Иркутске более продолжительную остановку, чтобы собрать материал для
путеводителя по Сибири. Побывал он и в редакции «Иркутских губернских ведомостей» и даже сделал там
заявление, что «Сибирь – лучшая половина Российской империи». А ещё уверял всех, что с открытием
Маньчжурской железной дороги через Иркутск двинется масса путешественников, едущих вокруг света.
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Губернские журналисты весьма сдержанно восприняли энтузиазм иностранца: к 1904 году иллюзии,
связанные с железной дорогой, порассеялись. Изначально ж их было немало. К примеру, издатели надеялись
хорошо подкормиться, выпуская многотиражные путеводители, справочники, обильно сдобренные рекламой.
Но достаточно скоро обнаружилось, что предложение превышает спрос. Иллюстрацией к этому может
служить, к примеру, объявление в «Иркутских губернских ведомостях» от 3 января 1904 года: «Соперничать с
нашим «Спутником пассажира» не в силах иные «Путеводители», хотя бы они не только раздавались даром,
но даже сулили плату за то, что их возьмут в руки. Даром мы совать экземпляры направо и налево не будем,
но к каждому «Спутнику» прилагаем ПРЕМИЮ. Обращаться в Иркутске на ул. Саломатовскую*, 42/16, к
издателю М.Е. Стож».

С начала девяностых годов девятнадцатого столетия коммерческая жизнь Иркутска пульсировала в
направлении строившейся дороги: многие зарабатывали подрядами на поставку необходимых материалов.
Потом замелькали вагоны с товарами, а среди них и вагоны-ледники (на 1901 год заявлено было сто
дополнительных единиц). Но при всём том коммерсанты считали, что «железка» не только не удешевила
товары, но и внесла в торговлю сумбур. Большая загруженность дороги и, как следствие, опоздания поездов
приводили к дефициту товаров и вынуждали отправлять их обозами по Московскому тракту.

У воды – без воды

В Иркутске железнодорожные сооружения отрезали от Ангары жителей Глазковского предместья. Особенно
туго приходилось в пору ледохода и рекостава, когда предместье оставалось беззащитным перед пожарами.

Перед началом работ министр путей сообщения уверял, конечно же, что все трудности – временные и скоро
будут обустроены взвозы к реке, а быть может, и водопровод. Но год шёл за годом, а дорога так и не
исполняла своих обязательств. Городское управление время от времени направляло очередное ходатайство в
министерство путей сообщения – но тщетно. Таким образом, создан был прецедент, показывающий
вседозволенность монополиста и бессилие местных властей. Новоявленная корпорация разрасталась вширь,
опоясывая всю страну и при этом не стесняясь, что кому-то под этим поясом будет туго. И чем громче был
стук поездов, тем труднее было расслышать голос одного города и тем более одного человека, даже если это
был член корпорации.

Изначально в самой гуще народа сложилось устойчивое убеждение, что «на «железке» и чумазый – бел». В
самом деле: в управлении Забайкальской дороги была редкая по тем временам пенсионная касса. Вагоны-
лавки снабжали железнодорожные магазины качественным и при этом более дешёвым товаром, общество
потребителей имело хорошие дивиденды: к примеру, на 1904 год была заложена чистая прибыль почти в 60
тыс. руб.

А чего стоила льгота по воинскому призыву, позволявшая кормильцам оставаться при семьях: высочайшим
повелением от 22 сентября 1904 года вплоть до окончания войны с Японией от несения воинской повинности
освобождались все служащие Сибирской, Забайкальской, Кругобайкальской, Китайско-восточной и
Уссурийской дорог, а также командированные на эти дороги из европейской России.

Работавшим на «чугунке», безусловно, завидовали, однако при ближайшем знакомстве выяснялось, что и у
них всё далеко не так хорошо. Вот что писали «Иркутские губернские ведомости» 17 ноября 1904 года: «На
станции Половинная после первого же снега начались довольно сильные морозы, особенно ощутимые
железнодорожными агентами, живущими в казённых квартирах. Рамы без стёкол они пытаются заклеивать
бумагой. Вставка зимних рам задерживается отсутствием на месте стекла». Та же газета двумя месяцами
раньше возмущалась: «Для детей линейных служащих до сих пор ничего не сделано. Из 11 начальных училищ
Забайкальской дороги занятия начаты лишь в 5. В собственных, то есть специально построенных зданиях,
расположены лишь два из них».

Пожалуй, нагляднее всего мощь и слабость новой монополии представляло здание управления
Забайкальской дороги. Занимая огромный особняк (Дом Кузнеца), с фасада оно впечатляло мощью и
величием. Но внутри него бесчисленные служащие, зажатые бесчисленными столами, были так же
беспомощны, как и томившиеся в тесноте коридоров просители. Даже первый семейный вечер служащих
Забайкальской дороги состоялся «на съёмной квартире» – в клубе Общества приказчиков. И когда в 1904 году
техник Забайкальской дороги Иван Сальманович потерял зрение, он через «Иркутские губернские ведомости»
обратился за помощью вовсе не к корпорации, а к горожанам. Ибо корпорация существовала, но
корпоративного общества, с традициями, культурой, ещё не было.

Зашёл как-то стрелочник к стрелочнику…



В «Известиях инженеров путей сообщения» за 1904 год сообщалось, что число работающих на Сибирской
железной дороге доходит до 70 тыс. чел. Из них служащих – только 20 тыс. 7,7% от общего числа работающих
составляют ссыльные, из которых 600 чел. осуждены за убийства, насилие и грабежи. Вряд ли после этого вас
удивит информация из «Иркутских губернских ведомостей» от 8 ноября 1904 года: «На станции
Иннокентьевской у стрелочника Кондратия Щавель в его отсутствие похищено одеяло и часы стрелочником же
Севостьяном Молчановым».

С 1 по 16 сентября 1904 года на Забайкальской железной дороге были премированы пять линейных служащих
на общую сумму 26 рублей. В то же самое время оштрафованы (за пьянство, манкирование службой, сон в
рабочее время и пр.) 96 человек на сумму 289 рублей.

В 1904 году вся Забайкальская железная дорога была объявлена на военном положении, а стало быть, и все
уголовные дела начали разбираться по законам военного времени. У иркутских судейских даже появилось
специальное выражение: «Преступление в радиусе железной дороги – особо наказуемое преступление».

Иркутские опероманы это поняли совершенно буквально. Один из рецензентов уверял в номере «Иркутских
губернских ведомостей» от 4 ноября 1904 года: «На составление репертуара в нынешнем оперном сезоне
повлияло неприбытие по железной дороге отправленных ещё в июле нот».

Автор благодарит за предоставленный материал сотрудников отделов историко-культурного наследия,
краеведческой литературы и библиографии областной библиотеки имени Молчанова-Сибирского.
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