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Петр Вайль: «Посещение чудовища»
Мало мест спокойнее и безмятежнее шотландского озера Лох Несс.

В таком названии по-русски - тавтология. «Лох» - не обида, хотя при виде тысяч зевак, в числе которых ты
сам, это значение напрашивается. «Loch» по-шотландски - просто-напросто «озеро», что родственно
английскому «lake» или итальянскому «lago». В общем - озеро Несс.

А то, что сюда всех этих зевак привлекает - Несси.

Впервые свидетельство о том, что в озере водится не только рыба, но и какая-то огромная тварь, возникло
полторы тысячи лет назад. С 1933 года появился термин Loch Ness Monster - Лохнесское чудовище. По-
свойски - Несси. Чудом уцелевший плезиозавр, гигантский угорь, длинношеяя нерпа, тритон, водяной змей -
гипотез множество: ни одна не подтверждена. Все истории, фотографии, видеосъемки и звукозаписи до сих
пор оказывались либо невольными, либо сознательными подделками. Однако миф всегда сильнее факта, и
сотни тысяч туристов десятилетиями напряженно вглядываются в поверхность озера: вдруг всплывет.

При том, что вокруг и без этого есть на что посмотреть. Вообще, южная Шотландия - один из самых
терапевтических ландшафтов Европы, наряду с Тосканой и Умбрией, с предальпийскими районами Италии,
Франции, Австрии: гармония и созвучие. Той осенью, поколесив неделю по холмам, долинам, морским,
речным и озерным берегам, наевшись лососины и баранины, надегустировавшись скоча в многочисленных
винокурнях (distilleries), мы с женой осели на три дня у южной оконечности Лох Несс, в крохотном городке Форт
Огастес (Fort Augustus).

Поселились в доме местного жителя, превращенном в пансион. Хозяина звали, как положено, Эндрю (св.
Андрей - небесный покровитель Шотландии), был он красноморд и рыжеволос, говорил громко и быстро,
размахивая руками, на почти непонятном «шотландском английском». Сам Эндрю никогда Несси не видал, но
знал многих, кто видел. Потом мы убедились, что таков опыт всех 575 жителей Форта Огастес.

Из городка отплывают кораблики по озеру, узкому, как река, протянувшемуся на 37 километров по долине
Грейт Глен. Красоты вокруг - необычайные, но пассажиры по сторонам не глядят, пытаясь проникнуть взором
сквозь толщу воды на всю 230-метровую глубину.

Проделав такой рейс однажды, посетив официальный центр Несси (так и называется: Official Loch Ness
Monster Exhibition) в городке Drumnadrochit , мы переместили интерес в окрестности озера с прелестным
аббатством и руинами замка, выхаживая часами по тропам в холмах. Умиротворяющая обстановка
подчеркивалась идеальным зеркалом озера. То-то в музее соседнего крупного города Инвернесса - так много
пейзажей, напоминающих левитановский «Над вечным покоем».

В середине своего последнего дня на Лох Несс мы пошли домой перекусить, чтобы потом продолжить
прогулку. По дороге говорили о том, с каким мазохистским наслаждением человек ищет чудище в толще
бытия, как тревожно и жадно ожидает ужаса, как страшится и вожделеет его, и как это, в сущности,
неправильно, потому что жизнь в целом мирна и прекрасна.

Наш Эндрю был взволнован более обычного: он подпрыгивал в дверях, беспрестанно повторяя одно и то же,
так что можно даже было разобрать эту ахинею: «Я сомневаюсь, что идет война!» Не сразу я вспомнил, что на
Scottish English «сомневаюсь» в этом контексте значит «боюсь». Мы вошли в гостиную, где работал
телевизор. На экране шел не виданный нами прежде триллер с мощными спецэффектами. На фоне голубого
неба ярко пылали манхэттенские башни-близнецы. Было 11 сентября 2001 года.
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