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«Всяк сущий в ней язык…»
Велика Россия, а язык в ней один. Но велика она настолько, что говорят на нём все по-разному.

Региональные особенности русского языка, так называемые «регионализмы», – увлекательнейший предмет
для наблюдений и разнообразных «подсмешек» друг над другом.

Ну кого в провинции не рассмешит питерец своим фирменным питерским «поребриком»? Дед Щукарь из
шолоховской «Поднятой целины» полагал, что бордюр – это гулящая девка. А интеллигентные питерцы
называют бордюры поребриками. И ещё они радуют привычных к непретенциозному быту провинциалов
своими «парадными». Питерец назовёт «парадным» всё – от действительно роскошных лестниц домов
имперской эпохи до далёких от высоких эстетических канонов подъездов стандартных хрущёвок.

Впрочем, жители обеих столиц посмеются и над любым провинциалом, в частности, сибиряком, когда тот
привычно произнесёт в булочной: «Дайте мне булку чёрного хлеба, пожалуйста». Несчастный провинциал,
какой бы евроремонт собственной личности он ни производил, не сможет запомнить, что в столицах, и вообще
в европейской части России, булкой может быть только белый хлеб. Попросить в магазине «булку» означает
попросить белый, попросить «кирпич» означает попросить чёрный. Но «булок чёрного хлеба» не бывает, как
не бывает горячего льда или деревянного железа. Это – оксюморон для русско-европейского уха. Равно как
русский европеец различает сахар и сахарный песок, или просто песок. А вот для нас это одно и то же.

В России легко задать человеку экзамен на предмет его регионального происхождения.

Можно, например, просто спросить: «А как называется то, чем вы подтираете карандашные заметки в
тетрадке?». Если человек скажет, что «резинка», то, значит, он – наш, сибирский или уральский. А если
скажет, что «ластик», значит, европроисхождения.

Или можно спросить: «А чем вы трётесь в бане?». Остряк, конечно, скажет, что задницей, но остряков во
внимание не принимаем. Если собеседник ответит, что в бане он трётся мочалкой, значит, столичный. Если
ответит, что вихоткой, значит, сибирский.

Есть ещё более простые способы вычислить земляка. Кстати, это миф, что только в Сибири говорят «чё» и по
«чёканию» можно опознать сибирского человека. Совершенно независимо от сибиряков «чёкает» и
московская интеллигенция, и кубанское казачество. Но сибиряка легко узнать по словечку «но»,
употребляемому в разговоре в значении «да». Это наше, родное.

Есть ещё и кое-какие слова – например, «сопка» или «катанки» (валенки), о которых никто за пределами
земель, пропуск в которые когда-то выписал Ермак, и не слыхивал.

Вот парочка записанных мною рассказов про то, как мучились люди из западной части России, как это водится,
не по своей воле оказавшиеся в наших краях.

Рассказывает женщина лет пятидесяти: «Дедушка с бабушкой у меня были из деревни – из Воронежской
области. Я их язык не всегда понимала. Маленькая была, отправил меня как-то дед купить «котЁлки». Я все
магазины обошла, всех продавцов опросила – никаких «котЁлков» нет. Возвращаюсь домой, говорю: нет,
дедушка, твоих «котЁлков». Дед развозмущался: как же нет, если они везде продаются? Бабушка в другой
комнате почуяла неладное, вышла и объяснила, что к чему. «КотЁлки» – это баранки оказались».

Ещё одна история, тоже от дамы пред-преклонного возраста: «Ковшик бабушка называла «корец». Пришли
как-то в гости одноклассники брата, она при них что-то про «корец» и высказалась. Так одноклассники потом
брата «корецом» до самого окончания школы называли».

Однако это всё примеры того, что делает с языком огромное русское пространство. Но такие же чудеса творит
с языком и время, длинная русская история.
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Вот, например, то, что удивляет многих читателей, открывших дореволюционную или эмигрантскую
русскоязычную книжку. Слово «наверное» означает для её героев «абсолютно точно», «наверняка». Тогда как
мы, если слышим что-нибудь вроде «ну позвоню, наверное», становимся абсолютно уверены, что не позвонит
и даже забудет очень скоро.

Волшебное слово «халява», столь любимое студентами и получателями социальной помощи, в словаре В.
Даля (русского языка пушкинской эпохи) обозначает голенище сапога. Долгое время ломал голову, почему
элемент обуви превратился в халяву в столь хорошо знакомом нам смысле? Пожалуй, есть один вариант. В
былые времена меркантильные гости припрятывали кое-что с хозяйского стола – на предмет покушать дома в
спокойной обстановке. Карманы были не у всех, прятали за голенище сапога. А уж от «за халяву» до «на
халяву» один шаг.

Ну и ещё: взгляд на русский язык с иностранной стороны. Американка, изучающая русский, засыпает
вопросами. Например, таким: «А почему ты говоришь: «в магазин» и «на почту»?». Или таким. Американка
картинно загибает пальцы, произнося с характерным акцентом и ударяя на последний слог: «Две лошадИ, три
лошадИ, четыре лошадИ…». Следует пауза. Она загибает пятый палец: «Пять лошадЕЙ». Опять пауза, после
которой следует взрыв настоящего американского возмущения: «Что такого случилось между четырьмя и
пятью лошадьми, что окончание «и» изменилось на окончание «ей»?». И в самом деле, что случилось?
Наверное, просто новые буквы в табун прискакали?
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