

Размышления о времени и о себе

ИА SakhaNews. Сегодня, 29 июля, в 19.52 обрушился угол (с первого по четвертый этаж) четырехэтажного административного здания, построенного в 1964 году для объединения «Якутскгеология». В последние годы в этом здании располагались офисы различных фирм.

В настоящее время здание находится на капитальном ремонте. По счастливой случайности, незадолго до случившегося бригада, осуществлявшая ремонт, ушла на ужин и, когда произошло обрушение (со стороны улицы Орджоникидзе), ремонтники находились у здания напротив и стали очевидцами случившегося.

Сейчас на месте обрушения находятся представители МЧС, МВД, скорой помощи. Жертв нет. Место происшествия огораживается забором.

Как оплот советской системы, построенный в стиле архитектуры советского классицизма, дом, простоял как монолитная стена, почти полвека. И вдруг, вот вчера, угол дома обрушился. Хорошо, что обошлось без жертв. Дом теперь стоит как израненный.

А его строили в 60-е, в особое время в истории нашей страны, да и мира. Что за это были годы?

Год 1962-й – год моего рождения. Символы эпохи: Никита Хрущев и оттепель. Карибский кризис. Самый любимый до сих пор американцами президент Джон Кеннеди. Мерилин Монро. Солженицын. Евтушенко с Вознесенским. Ахмадулина и Высоцкий. А в Якутии – Семен Данилов. Триумфально возвращалось замалчиваемое творчество Кулаковского и Ойунского.

Эти имена определили эпоху.

После 1964-го и в 70-е годы дома у нас в семье не было принято вспоминать о Хрущеве. Мои родители выполняли волю партии. А о Кеннеди, убитом американском президенте, разрешено было говорить, как и всем в том Союзе, который я бы назвал сегодня Железной Империей.

Помню стихи, посвященные Кеннеди, я прочитал их в блокноте своего старшего брата Николая. Блокнот был светло-коричневого цвета, небольшой и удобный для ношения в карманчике.

Лебеди. Лебеди. Лебеди.

К северу. К северу. К северу.

Кеннеди. Кеннеди. Кеннеди.

Срезали...

О (че-то там-то) вызова

Лидеров и артистов,

Прямо из телевизоров

Падающих на выстрел! -

Он (Николай) эту вырезку со стихами из журнала хранил и еще почему-то переписал своей рукой в блокнот дембельский.

Потом, уже только повзрослев, я выяснил, что это стихотворение было написано в 1968 году Андреем Вознесенским после убийства Роберта Кеннеди, сенатора и брата Джона.

Казалось, что мир прекрасен. 60-ые – оттепель, недостижимая и непостижимая романтика. Всесоюзные

стройки. Оттепель. Ожидание. Так долгой зимой ждешь лета. Но лето не наступило. Начались заморозки. Хотя они были всегда, в иной год сильнее, в иной – незаметнее. А мы, в маленькой деревушке в заснеженной Якутии, жили, не замечая их, впрочем, как и все в этой Железной стране. Железные вожди Железной Империи отсылали несогласных в ссылку, а в 68-м прошли танками по улицам Праги. Так запросто в людях убивали желание и страсть свободы, потом выходили в праздники на мавзолейные трибуны и мило улыбались миллионам незрячих или согласным быть незрячими.

Железный занавес затрещал, да устоял. Шестидесятые. Шестидесятники. Остались в памяти поколений как глоток чистого и свежего воздуха.

Пришли 70-80-ые. Все прогнивало. Страна шла к своему распаду. К реакции распада. Не к эволюции, как весь мир, а к распаду. Железная Империя твердой поступью мерно шагала по брусчатке Красной площади, клонируясь и повторяясь в бесчисленных площадях огромной страны с памятниками, человеку с протянутой рукой. А мы учились в школе и тихо «ненавидели» то китайца, то американца (на политинформации и начальной военной подготовке нас пичкали образами врага) и пугались звуков самолета или вертолета. «Не атомная ли бомба пронеслась над моим домом?!». Защищали кхмеров и вьетнамцев, Анджелу Дэвис («Свободу Анджеле Дэвис!» - любимый лозунг 70-х) и Нельсона Манделу, радовались появлению на карте мира новых «демократических» стран и на школьном глобусе раскрашивали все страны в красный цвет. Шел распад сознания миллионов и миллионов. Но страна, оцетинившись ракетными боеголовками, щедро раздавала свой убогий стиль свободы, закованный в железные цепи направо и налево, вплоть до экватора. Там, например, где жила маленькая страна и остров Гренада.

Потом вдруг наступил 1982-й (Брежнев), за ним 1984-й (Андропов), а еще затем 1985-й (Черненко) и, наконец, апрель того же 1985-го. Хоронили всей страной генсеков и усердно штудировали их труды. Я был студентом университета. Научный коммунизм и пустые полки магазинов, с раннего утра очереди за дефицитом. А дефицитом было все («В Греции есть все!», помнится, воскликнул классик, а в Железной Империи все было наоборот). Мы еще не знали, чем все это закончится. Нам запрещали «осухай» на площадях и студгородке «Сергелях» и ребята, на вид как будто наши друзья, во главе с женщиной в кожаном коротком плаще из фильма про партизан (она работала председателем студпрофкома), ходили проверяли не ушел ли кто из студентов на «осухай», записывали... Куда интересно делись эти блокноты? Хранятся у них?

Люди молились на талоны и на тех, кто их выписывал. Потом запретили алкоголь. Очереди и давки. Вот все это сопровождало лекции о Достоевском и Чехове, об экзистенциализме и Кафке, «Старике и море» старины Хэма, вечерние разговоры о запрещенных Кюльмнюре и Манньяттах уола, движении конфедералистов и Артемьеве с Боссойко. Вот такая была жизнь.

Перестройка. Гласность. Ожили в Железной Империи все тени прошлого. Пришел Горби, за ним и Ельцин, как было написано в одном перестроечном плакате, что продавалась на московском Арбате, «громокипящий»... Суверенитет, свобода, свобода слова и свобода мыслить. Конец «холодной войне» в рукопожатии Горбачева и Рейгана в Рейкьявике. Свобода в уставшем голосе академика Сахарова звучавшем с трибуны съезда избранных народом депутатов. Девяностые – эхо шестидесятых. Это из Вознесенского. Потом все победы тихонько превратились в достояние Семьи и олигархов (семиолигарщина) и им подобных. А жизнь простого гражданина оборачивалась нескончаемыми проблемами, обернутыми в круговерть нескончаемой же войны на Кавказе и криминальных разборок, разоблачений и разочарований, обмана и информационных войн.

Начинался новый век. Календарный новый век. XXI-й. Наступил рубеж.

И в наступившем новом столетии 8 лет мутной жизни мы пережили. Со стрельбами и войной, убийствами и зачистками. Бездушным и бездумным весельем, бомондом, круглосуточной стрельбой и морем крови на телеэкранах. Векселями и активами, распродажей – таких же далеких для понимания простых граждан свободной уже страны, слов и понятий, как и «спецмагазины» и «спецполиклиники» кремлевских небожителей XX века в стране Железной Империи. (Написав «понятий» я неожиданно для себя споткнулся и ужаснулся. Что я пишу, что за слово употребляю? Это слово люди XXI века воспринимают только в одном значении, не в том исконном, нормальном, а в зековском, воровском. Да, вот она, новая русская речь – «жить по понятиям», вот как стране обернулись десятилетия тотальной слежки, недоверия, страха и тюремных, лагерных лет. Вот где аукается. В языке нашем нашлось место и для жаргонов другой части электората: мочить, зачищать...). Да, теперь «член партии» как и в Железной Империи опять звучит гордо.

В любые сроки (опять!) страна наша проживала две жизни. Для одних и других. Железная Империя и вера в оттепель. Великие цели и презрение к народу. Все, казалось, уживалось успешно и вполне мирно, а на самом деле болезнь незаметно прогрессировала. Народ безмолвствовал.

А теперь что? Новые герои?

Европа рукоплещет: «Ах, Обама!» и видит в нем Кеннеди XXI века (может американцы нашли своего спасителя от кризиса, который вот-вот у них разразится по версии наших америкологов и который «Наших» так радует). А наш президент встречается с олимпийцами и тоже энергичен, и улыбается многообещающе.

Придет время новой эпохи? С Медведевым и с Обамой?

Олег Сидоров, Якутск

30 июля 2008 года

■ Данилов Семен Петрович (1917 - 1978) - народный поэт Якутии, общественный деятель.

■ Кулаковский Алексей Елисеевич - Ексеюлээх Елексей (1877 - 1926) - основоположник якутской литературы, ученый, общественный деятель, просветитель.

■ Ойунский (Слепцов) Платон Алексеевич (1893 - 1939) - поэт, прозаик, драматург, ученый, государственный и политический деятель.

■ Осуохай – якутский национальный хороводный танец.

■ В.В.Никифоров-Кюлюмнюр (1866 - 1928) - политический, общественный деятель Якутии, драматург, публицист и ученый. Г.В.Никифоров-Манньыаттаах уола (1871 -?) - известный якутский купец, меценат, эмигрировал. М.К.Артемьев (1888 – 1928), общественный и политический деятель, Г.Т.Рахматуллин-Боссоойко (?– 1930) – оба участники гражданской войны в Якутии и антибольшевистского движения в Якутии в 1927—1928 годах, известного как «движение конфедералистов».

Автор: Артур Скальский © Babr24.com ОБЩЕСТВО, МИР 👁 4764 01.08.2008, 14:38 📌 486

URL: <https://babr24.com/?ADE=46853> Bytes: 8861 / 8778 Версия для печати

👍 [Порекомендовать текст](#)

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:

- [Телеграм](#)

- [ВКонтакте](#)

Связаться с редакцией Бабра:

newsbabr@gmail.com

Автор текста: **Артур
Скальский.**

НАПИСАТЬ ГЛАВРЕДУ:

Телеграм: @babr24_link_bot

Эл.почта: newsbabr@gmail.com

ЗАКАЗАТЬ РАССЛЕДОВАНИЕ:

эл.почта: bratska.net.net@gmail.com

КОНТАКТЫ

Бурятия и Монголия: Станислав Цырь

Телеграм: @bur24_link_bot

эл.почта: bur.babr@gmail.com

Иркутск: Анастасия Суворова

Телеграм: @irk24_link_bot
эл.почта: irkbabr24@gmail.com

Красноярск: Ирина Манская
Телеграм: @kras24_link_bot
эл.почта: krasyar.babr@gmail.com

Новосибирск: Алина Обская
Телеграм: @nsk24_link_bot
эл.почта: nsk.babr@gmail.com

Томск: Николай Ушайкин
Телеграм: @tomsk24_link_bot
эл.почта: tomsk.babr@gmail.com

[Прислать свою новость](#)

ЗАКАЗАТЬ РАЗМЕЩЕНИЕ:

Рекламная группа "Экватор"
Телеграм: @babrobot_bot
эл.почта: eqquatoria@gmail.com

СТРАТЕГИЧЕСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО:

эл.почта: babrmarket@gmail.com

[Подробнее о размещении](#)

[Отказ от ответственности](#)

[Правила перепечаток](#)

[Соглашение о франчайзинге](#)

[Что такое Бабр24](#)

[Вакансии](#)

[Статистика сайта](#)

[Архив](#)

[Календарь](#)

[Зеркала сайта](#)