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Борис Стругацкий: Когда пытаются
воспитывать народ, получается не
воспитание, а дрессировка
Когда у нас в головах возникла идея взять интервью у писателя-фантаста Бориса Стругацкого, мы внесли её в
категорию «нагло и невозможно». Как оказалось, всё намного проще. Борис Натанович на нашу просьбу
ответил сразу.

Тогда-то и оказалось, что Стругацкий – человек, которому реально трудно
задавать вопросы. И не потому, что за десять лет он-лайн интервью его спросили
уже обо всём. А потому, что БНС к ответам часто подходит более серьёзно, чем
тот, кто эти вопросы сочинил. И не даёт готовых ответов. Додумывай сам, если
считаешь себя умным.

– Будут ли у С. Витицкого (С. Витицкий – псевдоним Бориса Натановича, под
которым он пишет после смерти в 1991 году Аркадия Натановича. – «Конкурент»)
новые книги?

– Не знаю. Но если и будут, то, скорее всего, не беллетристика.

– В апреле президент Санкт-Петербургского государственного университета
Людмила Вербицкая предложила создать при премьер-министре РФ «комиссию по нравственности
населения». На ваш взгляд, почему так популярна идея насаждения нравственности извне, путём
создания запретительных комитетов и нравственных дружин? Человек настолько слаб, что сам не в
состоянии воспитать себя?

– Человек, к сожалению, слишком часто слаб, невежествен и очень плохо воспитан. Поэтому никогда не
иссякает надежда воспитать его правильно, образовать, научить и вообще направить на путь истинный. Это
естественное желание возникает, как правило, у тех, кто считает себя сильным, просвещённым и воспитанным
как раз безукоризненно. Обычно таким воспитателям не хватает ума, чтобы понять: воспитание массы людей
невозможно. Воспитание – процесс сугубо индивидуальный и требующий особого (редкостного!)
профессионализма педагога. Когда пытаются воспитывать народ в целом, получается не воспитание, а
дрессировка, – и это в лучшем случае, потому что в худшем – не получается ничего вообще. («Лучше-хуже»
здесь просто оборот речи: я вовсе не уверен, что выдрессированный народ лучше того, что дрессировке не
поддался). Все известные (мне) «комиссии по нравственности» способны только на цензурирование культуры
– в той или иной форме. Но воспитание не есть цензурирование, не есть способ ограждения от «плохой»
информации, человек должен иметь доступ к любой информации, и нужно «всего лишь» научить его отличать
плохое от хорошего. Это совсем другая задача, и она не под силу никаким комиссиям. Воспитанием человека
должны заниматься семья, школа и друзья. Если они не справились, комиссии заведомо не помогут. Разве что
комиссии по условно-досрочному освобождению.

– В 1991 вы в интервью сказали о своём поколении: «В нас сидел страх, тем более стыдный, что
теперь боялись мы потерять уже не жизнь даже, а всего лишь достигнутый нами – жалкий! – уровень
жизни. Этот страх сидит в нас и сейчас, видимо, мы не способны избавиться от него, и он готов
согнуть, скрючить, сломать нас и в третий раз». Прошло 17 лет, и вот мысли 35 – 40-летних: «Лучше
мягкий авторитаризм Путина, чем голодные 90-е». Получается, страх воскрес в новом поколении. Мы
возвращаемся в страну «уютного рабства»?

– Мягкий авторитаризм, скажем прямо, вещь не такая уж и плохая. Не самая плохая, я бы сказал. Беда,
однако, в том, что мягкий авторитаризм всегда норовит превратить себя в жёсткий, – это естественный
процесс перехода от менее стабильного состояния к более стабильному. А там, глядишь, уже и до
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тоталитаризма рукой подать. Авторитарная демократия – строй эфемерный, что-то вроде «феодализма с
человеческим лицом». Катахреза. Оксюморон. Совмещение несовместимых понятий. И в реальности что-то
одно должно уйти в социальное небытие – либо человеческое лицо, либо феодализм.

– Когда-то вы говорили о молодых: «Мне многое неприятно в них, не хочу лукавить. Но одного
достоинства у них не отнимешь: они начисто лишены способности испытывать энтузиазм. Мне
кажется, их уже больше невозможно построить в ревущие от восторга колонны…». Тогда что такое
сегодняшняя «Молодая гвардия» или юная «команда Путина»? Или это детская игра в империю,
которая скоро надоест?

– А при чём здесь энтузиазм? У всех этих «нашистов» это либо развлечение скучающих, либо холодный
расчёт. Мальчики-девочки развлекаются, а маленькие начальнички из них – делают карьерку. Ни у первых, ни
у вторых энтузиазма нет и в помине. И «реветь от восторга» они, слава богу, отнюдь не способны. Разве что с
натугой и за наличные?

– Вы называете себя атеистом. В молодости это самоназвание даётся легко, в зрелом возрасте –
трудно. Кто такой атеист Борис Стругацкий сегодня? И допускаете ли возможность того, что, получив
иное воспитание, вы бы были верующим человеком?

– Конечно, допускаю. «Получив иное воспитание», я мог бы стать даже нацистом. А что касается атеизма, –
мне не очень нравится это слово. Есть в нём некая напористость, агрессивность, пресловутая воинственность.
Я, скорее, не религиозен. Или, как теперь принято говорить, – агностик. Я не отрицаю Бога, я просто не умею в
Него поверить. Всемогущество, Всеведение, Вездесущесть – всё это кажется мне просто талантливой
поэтической выдумкой, порождением мощного воображения, роскошной декорацией некоего ненаписанного
романа. Плюс ещё постоянный контроль за моей личной судьбой и способность управлять ею… Нет, это
слишком изысканно, слишком интересно придумано, чтобы реально существовать. Реальность ведь штука
грубая, суконная, лишённая какой-либо изысканности, скорее скучная, и высокой поэзии в ней – чуть.

– Вера – это экзоскелет людей, которые не видят никакой опоры внутри себя. И ясно, что многим он
просто необходим, чтобы выжить, иначе человек сойдёт с ума от страха смерти. Я не вижу
адекватного заменителя этой универсальной сказки. А вы?

– От страха смерти человек неплохо защищён ограниченностью своего воображения. Как правило, этого
вполне достаточно, чтобы не сойти с ума. Даже когда смерть берёт нас за горло, мы ухитряемся (боясь до
судорог, покрываясь ледяным потом, задыхаясь от ужаса) в неё всё-таки не верить – до самого конца. «Пока я
жив, нет смерти, – когда наступила смерть, нет меня». Эта элегантная максима заложена, видимо, в наше
подсознание. Тем и живём. Хотя верующим, конечно, полегче. Но верующим (истинно верующим) вообще
легче: в их ментальном мире всегда существует некая точка опоры, и они никогда не бывают по-настоящему
одиноки и заброшены.

– Если существует какая-то сила, управляющая человеческими судьбами, то как бы вы её описали?
Это некий неизвестный пока человеку закон природы?

– Человеческая судьба есть, по сути, равнодействующая тысяч обстоятельств, столкновений, поражений и
удач. Не существует алгоритма, способного просчитать все эти варианты и предложить «нужные» реакции в
каждом из виртуальных случаев. Поэтому возникает ощущение непредсказуемости и даже совершенно
неконтролируемой обречённости. Впрочем, некоторые (основные?) этапы практически любой жизни
просчитываются без труда, благодаря накопленному опыту. Детский садик – школа – армия (с высокой
вероятностью) – работа – старение – болезни – финиш. Этот алгоритм, можно сказать, задан, надо искать
алгоритм отклонений. Зачастую это тоже не «бином Ньютона», но чем более углубляешься в детали, тем
сложнее становится алгоритмизация и тем сильнее ощущение Рока, Судьбы, неуправляемой неизбежности.
Фатализм – это неспособность (или нежелание?) просчитывать варианты. Порождение умственной лени – или
своеобразной гордыни? Не знаю.

– Есть мнение, что человек – это продукт эволюции с чрезвычайно переразвитым мозгом. Как краб с
огромной клешнёй, которая уже мешает жить и двигаться. И неконтролируемая жажда познания
неизбежно приведёт к общечеловеческой катастрофе. Как вы думаете, в процессе эволюции у
человека появится какой-нибудь «контрольный орган», который ограничит буйство мозга? И будет ли
это означать конец человека?

– Я не верю в неизбежность «общечеловеческой катастрофы». Я не верю, что «переразвитый мозг» может



быть причиной такой катастрофы. Скорее уж – мозг недоразвитый. «Горе от ума» – это не о человечестве. Это
о конкретном человеке, о личности. Бунтующий же мозг, на мой взгляд, не так опасен, как бунтующие
(отпущенные на волю) инстинкты. Впрочем, бунта инстинктов я, честно говоря, не боюсь тоже. Человечество –
слишком стабильная и дьявольски устойчивая система, чтобы опасаться нам подобных придуманностей.
Никакое нашествие бед и трагедий не способно сокрушить эту Структуру – она без труда и легко обходит
любые рифы и сохраняет себя, даже когда горят тысячи городов и гибнут миллионы человеков. Могут
исчезнуть народы, страны, цивилизации, – человечество способно всё это вынести, воссоздать заново и
продолжать существовать, будто ничего не случилось. В старом анекдоте предлагается: «Дустом их, дустом!»
Но и дуст не поможет. Разве что Луна упадёт на Землю – тогда, действительно, наступит «конец человека». Но
ведь система Луна-Земля совершенно устойчива. Это доказали ещё, по-моему, в поза-позапрошлом веке со
всей доступной тогда точностью. И для своего времени это был, безусловно, приступ истинного «буйства
ума»!

– Домашние животные довольно долго живут с человеком. На ваш взгляд, можно ли предположить,
что будет идти совместная эволюция, когда животные смогут «набираться ума» от человека и
закреплять это в генах?

– То, что «набирается умом», не может «закрепляться в генах». Что за приступ «лысенковщины» в двадцать
первом веке? Сколько ни купируйте собаке хвост, короткохвостая собака на свет не появится. И, как остроумно
заметил в своё время один «менделист-морганист»: тысяча поколений миновала, а наши бабушки по-
прежнему рождаются девушками. Конечно, если мы проникнем в геном домашних животных и взломаем его,
новые виды, возможно, и возникнут. Однако можно ли этот процесс назвать результатом «совместной
эволюции» человека и животных? Может быть, и можно, кстати. Это будет такая «рукотворная эволюция».
Почему бы и нет?

– Существует легенда, что Борис Стругацкий «в виртуале» – это не реальный питерский писатель, а
некая группа авторов. Зная вашу любовь к играм (например, известная загадка «С. Ярославцева»),
нельзя исключать, что и сейчас это какая-то игра, ответ на которую знает десяток людей. А к чему вам
такие игры?

– Чушь какая-то. Какие игры? Какой виртуал? И я вовсе не любитель играть в игры в моей реальной жизни. На
компьютере – с удовольствием. А когда-то – в преферанс или, скажем, в девятку. (Теперь нет ни времени, ни
желания уже). И что такое «загадка С.Ярославцева»? В первый раз слышу.

В 2003 году Борис Стругацкий в книге «Комментарии к пройденному» назвал ситуацию с этим
псевдонимом «загадкой С. Ярославцева». Читатели выдвигали разные версии, пытаясь угадать, кто
скрывается под фамилией Ярославцев. «Помнится, мне доставляло известное удовольствие с
непроницаемым лицом выслушивать такого рода версии, а потом отвечать в манере Рэдрика Шухарта:
«Комментариев не имею…» Это было забавно. Это была такая забавная игра», – сказал пять лет назад
БНС.

– А-а-а! Вот вы о чём. Действительно, такая «загадка» имела место. Но ведь не я её придумал – сама по себе
возникла, и играть в неё мне доставляло лишь «известное удовольствие», и никак не больше. Да и помоложе
я был тогда – лет на двадцать пять.

– Случалось так, что читатель додумал за вас то, что вам казалось абсолютно неразрешимым? И как
часто случается, что люди «ловят» из ваших книг совсем не то (или не всё), что вы хотели сказать?

– Читатели довольно часто «ловят» в наших книжках (или за нас додумывают) нечто такое, чего у авторов и в
мыслях не было. По-моему, это нормально. Чего стоит книжка, если не наводит читателя на новые,
неожиданные и даже странные мысли? Ведь даже каталоги-справочники на это способны.

«Я совсем не намерен «приоткрывать завесу таинственности», – заявил Борис Натанович как-то в он-
лайн интервью. – Даже «чуть-чуть». Во-первых, всякая тайна всегда интереснее своей разгадки. Во-
вторых, возбуждать воображение читателей всегда было нашей главной задачей, а объяснять и
растолковывать происходящее было для нас всегда занятием унылым и даже ненавистным».

– Он-лайн интервью с БНС продолжается десять лет. Настроения в такой «цепочке» наверняка хорошо
видны. Какие вопросы чаще всего задавали раньше, и что интересно людям сейчас?

– По-моему, существенно ничего не изменилось. Впрочем, всегда можно зайти на сайт и провести
соответствующую статистику. Вот и займитесь.



Занялась. Осилить 8 мегабайтов десятилетнего диалога одним рывком не удалось. Только частями.
Настроение первых лет ощущается очень хорошо. Оно укладывается в одну фразу: «Чёрт возьми, даже
невозможно описать это состояние – сидеть и беседовать (пусть заочно) с самими Стругацкими!»
(читатель от волнения даже забыл, что беседует только с Борисом Натановичем). Казалось, после книг
АБС нельзя придумать ничего более интересного, что могло бы «зацепить» читателя. Оказалось, есть.
Самое длинное в истории интервью до сих пор не выродилось. Хотя, как заметил однажды Стругацкий,
«задают не только «высокие» вопросы, задают самые разнообразные, в том числе и вполне дурацкие.
Закон больших чисел в действии». За мой беглый просмотр пять раз я наткнулась на объяснение БНС о
том, что «Странники это и есть людены», четыре раза Стругацкий сообщал: «Я скорее не атеист, я
агностик». Семь – что «Град обреченный» пишется через Е, а не через Ё.

По частоте упоминаний в он-лайн интервью ни одна книга АБС не может соперничать с «Градом». Даже
«Полдень», «Улитка», «Обитаемый остров» и «Жук в муравейнике» не сумели подняться выше. Вес книги
– 750 килобайтов, объём её обсуждений близится, наверное, к двум мегабайтам. В 99-м это даже вылилось
в игру-дискуссию под названием «Тайна Града». Люди высказывали свои версии того, что было в папке Изи
Кацмана, а БНС с азартом комментировал.

Пик интернет-общения приходится на 2000-2004 годы. Но ни одного комментария БНС не ждали с таким
нетерпением, как сообщение ноября 2006-го: «Передайте, пожалуйста, всем-всем-всем, что я выпущен из
больницы» (два года назад у писателя случился второй инфаркт). Как оказалось, многим важно просто
знать – Стругацкий жив. Сам БНС много раз говорил, что он – не Учитель. Эту его «ипостась» выдумали
фэны. Люди, которые продолжают «миры Стругацких». Так, как они их понимают.

– Ваши книги хочется не только читать. Многие люди рвутся продолжить, дописать, развить. К
примеру, электронная игрушка «Сталкер» взяла от «Пикника» только идею Зоны. И это теперь
автономный «продукт». Во что в итоге, на ваш взгляд, эволюционируют миры Стругацких?

– Представления не имею. Балет кто-нибудь поставит? Я помню, в конце 60-х Мариинка (кажется) обращалась
к нам с таким экзотическим предложением. Мы с ужасом отказались. А может быть, зря? Па-де-де
А.Привалова и А.Выбегалло в балете «Понедельник начинается в субботу». Разве это не вдохновляет?

– Кто из современных фантастов ближе всего к философии АБС?

– А она существует – «философия АБС»? Я ничего о ней не знаю.

Фраза, однажды сказанная БНС в он-лайн интервью: «Повторите, пожалуйста, но другими словами», –
ключевая. Неточная формулировка может загубить вопрос. В 1998 Борис Стругацкий на вопрос: «Как
относитесь к Русскому Року?» – так и заявил: «К Русскому Року я не отношусь никак. Я просто не знаю,
что это такое». А двумя месяцами позже, когда Русский Рок предстал в формулировке «рок-музыка»,
писатель ответил: «Я не знаток рок-музыки и, уж конечно, не фанат, но знаю и люблю и Цоя, и Шевчука, и
БГ».

– Вам никогда не хотелось познакомиться с редактором иркутского журнала «Ангара» Юрием
Самсоновым, который совершил по сути нелогичный, безумный поступок для редактора журнала? За
2 года до смерти он вспоминал в интервью «ВСП», что, держа в руках «Сказку о тройке», почти на 100%
знал, что прилетит ему за публикацию очень-очень неслабо. Но взял и опубликовал!!! Спустя два
месяца его – логично! – сняли. Что происходит в голове человека, когда он решается на такой вот
«выверт» против системы?

– С этим редактором был хорошо знаком Аркадий Натанович. А я Юрия Самсонова не видел никогда, но
всегда восхищался им и поражался его смелости. По сути, он не испугался «выйти на площадь», – большая
редкость по тем временам. Не берусь анализировать его психологию, не моё это дело, и не тот это случай,
чтобы заниматься таким вот анализом. Но я знаю совершенно точно: пока есть на свете такие люди, никакая
тоталитарная система не вечна. Спасибо им.

– Вы как-то участвуете в работе над фильмом «Обитаемый остров» Фёдора Бондарчука?

– Нет.

– Диалог Максима Камеррера и Ядвиги Михайловны Ликановой в ЖВМ знает любой журналист. «Но вы
сами – просто журналист, или всё-таки работаете где-нибудь? Не бывает же такой профессии –
журналист…». Вы и сейчас считаете, что профессии «журналист» не существует?



– Это Максим Каммерер, человек 22 века, так считал. В наше же время журналист – это несомненно
профессия, причём небезопасная во всех отношениях.

– Как вы относитесь к изданию собственных черновиков? Если итоговый вариант книги есть, что
может дать читателю черновик?

– И опять же – не имею представления. Группа Людены считает, что есть читатели, которым это интересно.
Наверное, действительно есть. Пусть. Тиражи ведь маленькие.

– Как вы думаете, какие ваши произведения ждёт долгая память, а какие будут скоро забыты? А вдруг
случится так, что в список забытых попадут как раз те, которые вы больше всего цените?

– Я уже пытался делать предсказания по этому поводу лет 15 назад. Не угадал. Думал, что дольше всего
будут жить наши «социально направленные» произведения, а «приключения» забудутся уже в следующей
пятилетке. Оказалось, всё как раз наоборот. Впрочем, я и сейчас считаю, что к середине века (наверняка, а
может быть, и раньше) АБС будут читать только самые крутые фэны. Или неприхотливые подростки. Как
сейчас читают Беляева или, скажем, Жюля Верна. (Хорошая, кстати, компания, – я ни в коем случае не
против).

К слову, десять лет назад Борис Натанович был и вовсе категоричен. Отвечая на вопрос он-лайн
интервью, он заявил: «Полагаю, добрая дюжина произведений АБС (не лучших, между прочим, – из цикла
«Мир Полудня») просуществует в читательском обороте ещё лет десять, никак не больше. Остальные –
вымрут естественной смертью в самом начале 21-го века».
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