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Вечная молодость слов
У каждого свое хобби. Мое хобби – это «хронология слов», мне нравится фиксировать появление новых
«модных» слов и выражений в точной привязке к годам и даже временам года (реже – к конкретным месяцам и
неделям).

У меня записаны почти все ходы языковых игр, в которые люди играли друг с другом в последние 15 лет.
Причём игр элитных и игр совершенно простонародных. Вот, например, у меня в руках тетрадочка,
подписанная как «слова элитные», а на мониторе раскрыт файл с одноимённым названием. И всегда можно
посмотреть и вспомнить, что слово «модератор» начало вязнуть на зубах и виснуть на ушах весной 1995 года,
а слово «субсидиарность» пришло к любителям остроактуального словца осенью 1996 года. 2000-й – год
прихода страшного слова «дедлайн». «Бэкграунд» стало модно произносить с умным видом в 2002 году. 2006-
й – это год «Форсайта» и «эндаумента». Нам ли, иркутянам, не помнить про «Форсайт».

В том же году совершенно неожиданно ворвалось и закрепилось в новоязе разнообразных аналитиков и
прогнозистов слово «кластер». Как и положено, им стали называть всё подряд – от крупного территориально-
хозяйственного комплекса до отдельной птицеводческой фабрики с сопроводительной деревней. Кластерами
стали называть и регионы, да так часто, что слово «регионоведение» хотелось переименовать в
«кластероведение» или даже в «кластерологию». И иногда даже возникала мысль о переименовании
Российской Федерации в «Российскую Кластерацию». «Субъект Российской Кластерации» – ну разве не
красиво? Или: должность главы региона – «кластератор»? Исполняющий обязанности «кластератора»
Иркутской области Игорь Есиповский? Прелесть, а не строчка в служебной биографии. Есть у меня и
тетрадочка (плюс файл в компьютере) с названием «Язык как враг народа». Тут всякие словечки и выражения
от людей, не претендующих на элитарный статус.

2004-й год. Исчезает выражение «говорить по трубе». Кто-то уже и забыть успел, что «трубой» называли
сотовые телефоны. «Трубу» заменили «мобильниками», «сотовыми», «мобильными» и реже – «сотиками».
Ещё реже – «мобилами» и «сотыгами».

Осень 2005 года. В разговоре «реальных пацанов» зафиксировано выражение «речи нет». В значении
«замётано», «железно», или, что было актуально ещё совсем недавно, «базара нет»!

Интересно, например, что за пару-тройку лет до этого упомянутые «пацаны», восхищаясь или просто одобряя
что-либо, любили апеллировать к авторитету реальности: слово «реально» для них было знаком высшего
одобрения. «Реальный пацан» – лучшая строчка в «пацанском резюме».

А вот клубная молодёжь столицы, не чуждая эстетизму гламурного типа, в те же 2002–2003 годы делала
ставку на метафизику. Одобрение той или иной вечеринки или произведения искусства обозначалось словом
«нереал» или прилагательным «нереальный».

Опять две вечно враждующих фракции молодёжи – «продвинутые» и «нормалоидные» – не находили общего
языка.

История модных слов полна парадоксов и, кстати сказать, неактуализированных альтернатив.

Вот было слово «олдовое». Скорее всего, его ещё шестидесятники запустили, но рас-цвело оно в последних
поколениях советского андеграунда. А вот слово «янговое» (или «янги») не состоялось. Почему? Интересно,
но совершенно непонятно.

В 1990-е верхом эстетства считалось употребление слова «колбаситься». Всем казалось, что слово это
наиновейшее, моднее некуда.

Вовсе нет. Слово достали из запасника. В 1988 году в журнале «Нева» была опубликована документальная
повесть Владимира Рекшана «Кайф». Это были фактически мемуары одного из ведущих героев русского рока
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о раннем периоде его истории. Повесть тогда активно читалась и обильно, я бы сказал, насквозь,
цитировалась. Мой друг, например, обожал использовать взятый оттуда явно вымышленный афоризм: «У
каждого свой рок-н-ролл, как сказал Э. Пресли», или вставлять замечательное выражение «инвалид от рок-н-
ролла».

Я перечитал эту повесть 15 лет спустя. Так вот, там в описании какого-то концерта, случившегося в конце
1960-х, использовалась фраза: «За кулисами колбасились девки». А ведь в 1980-е читатели, перерывшие всю
повесть в поисках материала для модного цитирования, вообще не заметили этой фразы. Главный
молодёжный глагол постсоветской России никем не был замечен в финальные годы России советской.

Словно бы тогда время его ещё не пришло, не подоспела «современность» – в каком-то мистическом смысле
этого понятия. Он словно ждал своего времени, своей – не рок-н-ролльной, а клубной – молодёжной культуры.

И вот на улице весна 2008 года.

Появляется очередное актуальное молодёжное выражение – «в проброс». Олдовые люди, и я вместе с ними,
размышляют и пытаются понять, что оно значит. В речи это может звучать так: «Он в проброс назвал его
последними словами». Или: «Она в проброс дала ему понять, что любит его».

Это как бы «проверить на прочность». И одновременно – сделать что-то походя, с лёгкостью, не задумываясь
над последствиями. Какое замечательное весеннее выражение! Надо обязательно научиться им
пользоваться.

Ведь проверять на прочность, не задумываясь о последствиях, – отличная и совершенно весенняя стратегия
жизни.
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