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Кафка в Калмыкии
"Редкий путешественник, оказавшись на взлетно-посадочной полосе аэропорта Элисты, может подумать, что
пилот что-то перепутал. Маленький самолет долго летел над степью, а потом приземлился там, где на
горизонте нет ни малейших признаков человеческого присутствия.

Единственная полоса едва намечена, сотрудники аэропорта дрожат от холода в неотапливаемом здании. Это
– международный аэропорт Элисты", – так начинается рассказ специального корреспондента Le Monde
Александра Бийета о поездке в Калмыкию.

Дорога к столице республики проходит через индустриальные руины. Местные жители говорят, что с тех пор,
как к власти пришел Илюмжинов, в республике не работает ни одно предприятие, хотя раньше их было
пятнадцать. Не менее удивительная картина и на центральной улице Элисты, улице Ленина: в маленьких
киосках в форме пагоды продаются ароматические курения и портреты Далай-ламы, над парком возвышается
желтый Будда, буддистская молитвенная мельница заняла постамент памятника Ленину, который остался
стоять неподалеку. "Между памятником Ленину и молитвенной мельницей возвышается чудовищный Белый
дом в чисто советском стиле, где находится резиденция правительства республики и президента
Илюмжинова".

Калмыкия – это эксцентричная в культурном плане республика на юге России. Президент, молодой Кирсан
Илюмжинов – "удивительный персонаж, (...) по его словам, в 1997 году его похитили инопланетяне, и теперь он
правит Калмыкией благодаря экстрасенсорному полю, покрывающему республику".

Илюмжинов, пишет газета, превратил Калмыкию в офшорную зону, чтобы привлечь бизнесменов, которые "не
инвестируют ни копейки, но щедро одаривают клан Илюмжинова" за разрешение обосноваться в республике.
Это и есть главный источник доходов президента, которые он пускает на реализацию своих "фараоновских
проектов". Сама же Калмыкия практически полностью живет за счет средств, выделяемых из федерального
бюджета.

Как сказал главный редактор газеты "Советская Калмыкия" Валерий Бадмаев, Илюмжинов "разрушил
Калмыкию своими безумными проектами. Он хотел построить космодром, киностудии, порт на Каспийском
море..." Но пока реализован только один проект – строительство Шахматного города.

"Шахматный город – главный из всех великих проектов этого странного персонажа", пишет корреспондент.
Проехав через разрушающиеся новостройки на окраинах Элисты, можно попасть в великолепный новый
квартал, усеянный статуями шахматных фигур. Над домами с роскошными фасадами возвышается Дворец
шахмат из стекла и бетона, здесь сотни детей занимаются любимым спортом президента, шахматы являются
обязательным предметом школьной программы.

"Улицы Шахматного города столь же пустынны, как и степь". В домах почти никто не живет. Один из особняков
принадлежит покойному Бобби Фишеру, который в нем никогда не жил. Город строился в спешке к Всемирной
шахматной олимпиаде 1998 года по приказу Илюмжинова. Сторож Дворца шахмат говорит: "Все эти дома
очень плохого качества, почва рыхлая, на стенах уже видны трещины".

Бывший советник президента, перешедший сейчас в оппозицию, Григорий Горяев рассказывает, как шла
подготовка к Олимпиаде в 1998 году: "Олимпиада стала верхом мегаломании Илюмжинова. 1998 год был
объявлен "годом животноводства", это был единственный источник доходов республики. Но денег на
Олимпиаду не хватало, и правительство Калмыкии, являющееся главным экспортером мяса из республики,
пообещало выдать премии животноводам, сдающим мясо. В результате поголовье скота сократилось с 3 млн
до 300 тысяч!"

Министр и советник президента по вопросам животноводства дрожит от гнева, услышав подобные обвинения:
"Это ложь, те, кто рассказывает подобное вранье, – враги народа!" По словам министра, возглавляющего
калмыцкое отделение партии "Единая Россия", на 300 тыс. жителей в республике 2 млн овец, по 7,5 овец на
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каждого.

Однако, как отмечает Le Monde, "вне Белого дома трудно найти сторонников президента". Средняя зарплата
меньше 100 долларов в месяц, работу найти сложно, молодежь уезжает из республики. По официальным
данным, за последние семь лет Калмыкию покинули 50 тыс. человек, 15% населения.

"Президенту, который разъезжает на роллс-ройсе, очень не нравится, когда его критикуют в его степной
республике", пишет издание. В республике ограничивается свобода прессы, оппозиционные издания
закрываются или существуют, преодолевая чудовищные административные препоны. За несколько дней до
Олимпиады 1998 года была убита журналистка "Советской Калмыкии" Юлия Юдина, расследовавшая факты
присвоения средств людьми из окружения Илюмжинова. Убийцы из окружения президента были арестованы,
но заказчики остались безнаказанными.

Однако, подчеркивает газета, "Владимир Путин всегда поддерживал Кирсана Илюмжинова". Когда в 2004 году
были отменены выборы, он был избавлен от необходимости народного голосования. У президента очень
обширные международные связи, "от Далай-ламы до полковника Каддафи". Он был дружен с Саддамом
Хусейном, президент Путин даже направил его в Багдад за два дня до начала американских бомбардировок
2003 года, чтобы он попытался убедить иракского президента пойти на уступки.

В первое десятилетие своего президентства Илюмжинов разъезжал по миру. "В 1999 году он провел в
республике всего 18 дней", – пишет газета. Теперь президент пытается улучшить свой имидж, занимаясь
религиозными и культурными вопросами.

Президент, "которого называют атеистом и который не говорит по-калмыцки", объявил 2008 год годом
калмыцкого языка, хотя всего 5% населения умеют говорить на нем правильно. Кирсан Илюмжинов, "не в
силах противиться грандиозному проекту", приказал построить самый высокий буддистский храм в Европе за
20 млн евро.

"Будущее Кирсана Илюмжинова представляется безоблачным, – заключает газета. – Мэр Элисты попытался
было занять место визиря, но Кирсана поддерживает Москва, и приход Дмитрия Медведева в Кремль вряд ли
приведет к значительным переменам в региональном руководстве. Судьба же Калмыкии представляется
более туманной: у обескровленной, истощенной массовым исходом населения, лишенной ресурсов маленькой
республики, похоже, немного шансов".

Как говорит Григорий Горяев, "пятнадцать лет правления Кирсана привели Калмыкию к банкротству. Не знаю,
как сможет выжить народ, если он останется еще на пятнадцать лет".
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