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1984 и другие годы
Помниться, около года назад, по телевизору показывали фильм «Братья Гримм». Режиссера Терри Гиллиама.
Я попыталась посмотреть это творение, но не смогла, и бросила минут через двадцать. Слишком абсурдным
показалось то, что происходит в кино.

И вот, в афише «Кинобудки» в Доме кино на 24 декабря поставили фильм Терри Гиллиама «Бразилия». Снят
он был еще в 1985 году. Несколько поколебавшись, решила сходить и посмотреть. А вдруг раньше режиссер
работал в манере, более приближенной к реальности? И, скажу сразу, фильм поразил. Даже то, что кино идет
более двух часов, нисколько не портит впечатления. Интересная, необычная и очень запоминающаяся
картина.

Сюжет настолько похож на «1984» Д. Оруэлла, что навряд ли это случайность. Думаю, Гиллиам хотел
переосмыслить знакомую историю, и придать ей оптимистичность.

А в общих чертах все то же: тоталитарное государство, где «все под контролем», и человеческие чувства.
Даже имя героини созвучно с Оруэлловской Джулией. У Гиллиама девушку зовут Джилл.

Совершенно схожи и общие обстоятельства. В «1984» якобы идет война, которой на самом деле нет. В
государстве, показанном в «Бразилии», войны нет. Но там действует террористическая шайка. Под конец
фильма возникает стойкое ощущение, что террористы состоят на службе у карательных органов, и их задача –
выявлять недовольных режимом.

Но, при этом, отличие – огромное – в самом главном. Герои Оруэлла сломлены. Они остались живы, но
потеряли себя и не уберегли свою любовь. Сэм и Джилл из «Бразилии» погибли. И, тем не менее, не сдались.
Их любовь сильнее смерти. Поэтому от фильма остается удивительно светлое впечатление. Будто своей
гибелью Сэм победил даже Департамент Добывания Информации.

Чтобы яснее показать бессмысленность тоталитаризма, Гиллиам даже делает и главного героя, Сэма,
абсолютно аполитичным человеком. У Оруэлла хотя бы мужчина как-то хочет бороться с существующим
строем. Правда, он ничего не сделал, кроме чтения крамольной книги, но формально его уже можно привлечь
к ответственности. Сэма и книги-то не интересуют, тем более запрещенные. Он только хочет быть вместе со
своей Джилл.

И тут, конечно, появляется провокатор. Потому что инженер-нелегал по кондиционерам ( в исполнении
Роберта де Ниро ), как бы он не хотел казаться революционером, именно провокатором и является. ( Как и
О,Брайн у Оруэлла ). Только простачок Сэм верит ему. У зрителя же сразу появляется мысль, что Сэма
попросту «разводят». А по ходу действия это убеждение только крепнет. Смысл – «проверка на вшивость», то
есть готов ли Сэм пожертвовать близкими и любимыми ради лояльности государству? Нет, он не готов. Он
лучше пойдет на подлог, но спасет любимую девушку. А такие в тоталитарном государстве не нужны. И от
влюбленных избавляются.

Доказательств того, что все специально подстроено, предостаточно. Начать с того, что абсолютно
равнодушную к политике Джилл объявляют террористкой. Затем все так удачно плывет Сэму в руки, что
следовало бы насторожиться. Но он снова ничего не замечает. И совершает то, на что его и провоцировали.
Задача выполнена, Сэм арестован и скомпрометирован. Джилл сразу же, еще при аресте, убивают. А кому она
теперь нужна? Свою функцию – приманки в мышеловке – она уже выполнила, даже не подозревая об этом. И
тем не менее, Сэм стоит на своем, не желая оговаривать любимую. Разумеется, такое поведение может
караться только казнью. И Сэму еще повезло, что он умер сам, во время пыток.

«Бразилия» - любимая песенка Сэма, рефреном звучащая в фильме. Он слушает ее, когда едет выполнять
поручение начальника, не зная, что сейчас встретит Джилл. Мелодия возникает еще несколько раз, и,
наконец, в финале.

Кино хорошо снято, его интересно смотреть от начала и до конца. Но финальные кадры – самые сильные.
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Когда внезапно Сэма спасают инженер-нелегал и его друзья, а затем, ловко обманув погоню, Сэм и Джилл в
кабине ее грузовика покидают город и едут куда-то, навстречу счастью, под мелодию «Бразилии», видеоряд
внезапно меняется. И зритель видит безжизненное тело Сэма в кресле для пыток. Понятно, что картины
чудесного спасения были лишь его предсмертным бредом. Но палачи недовольно переговариваются: Сэм их
обманул. Умер, ни в чем не сознавшись и никого не оговорив. Он победил. Звучит та же песня, и кажется, что
там, в другом мире, Сэм и Джилл уже соединились.

Когда Оруэлл опубликовал «1984», тоталитарные режимы еще и не думали рушиться, наоборот, набирали
силу. Отсюда и пессимизм. Плетью, мол, обуха не перешибешь. В 1985 году, в год выхода «Бразилии»,
картина была уже совсем иной. И в фильме чувствуется надежда. Да, герои погибли. Но не сдались. Глядишь,
следующие добьются большего успеха. А там и до победы недалеко.
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