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Серое безмолвие
Со странной легкостью мы отказываемся от всего, за что заплачена такая скорбная цена.

Я из поколения тридцатилетних: возросших и возмужавших на руинах Советской страны. Мы не завоевывали
свободу — она досталась нам за так, в подарок. Быть может, мы не всегда умели ее ценить, но вкус свободы
растворился в крови и живет там поныне.

Мне казалось, что и старшее поколение — те, чья молодость пришлась как раз на эпоху реформ, — должно
трепетно относиться к «судьбам демократии». Ведь это они (как им кажется) боролись за приход новых
времен. Но, пристально вглядываясь в это поколение, я замечаю странную легкость, с которой оно оставило
за бортом зрелости свои светлые иллюзии.

Общаясь с теми, кому нынче сорок или пятьдесят, всякий раз удивляешься, с какой страстью эти люди
рассказывают о какой-нибудь бюрократической чепухе эпохи СССР, не видя десятки примеров куда большего
цинизма, демонстрируемого сегодня властью.

Нам кажется, что мы смотрим на многое с ироническим прищуром умудренных людей, но на самом деле мы
просто прикрыли усталые глаза.

По большому счету дело вовсе не в губернаторах и не в мэрах, не в партии власти и не в чиновничьем
аппарате. Безусловно, почти все эти люди обладают удивительной способностью жить и работать так, чтобы
не вызывать симпатии у большинства здравомыслящих людей. Но дело, повторяю, не в персоналиях.

Дело в том, что у них хорошая реакция и они сразу занимают те позиции, которые мы оставили. Им не
сказали, что административный ресурс — это некрасиво. Не сказали, что средства массовой информации —
это место для дискуссии, а не для размещения отчетов администрации о достигнутых успехах. Не сказали,
что, в конце концов, никто не давал обещаний их любить. Мало того, не любить их имеет право каждый.

Ничего мы не сказали, и они поверили, что существующий порядок вещей устраивает всех.

А теперь подросло новое поколение, которое вообще не догадывается, что еще десять лет назад страна жила
несколько иной жизнью. И вот эти юноши и девушки носят маечки, которые им пошили, машут флажками,
которые им нарисовали, говорят словами, которые еще позавчера произносить было стыдно.

В России вновь в моде серый цвет, «цвет времени и бревен», как писал Бродский.
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