

## И приснился мне сон...

О фильме «Памяти Бориса Шунькова»

Женщина говорит с экрана:

– Вижу как-то сон... Я почему-то в избе какой-то, и здесь же – Тарковский. А он тогда уже умер. Я говорю: «Тарковский, а ты знаешь, что ты умер?» – «Конечно, знаю». – «Но ты-то умер. А кто же после тебя?». И он с хитринкой, усмехаясь: «Да есть один, там, у вас...» Я знаю, о ком он, но переспрашиваю: «Боря?» – «Угу»... И когда я это Борьке рассказала, он страшно смутился! Я – ему: «Боря, я же не виновата, что такой сон мне приснился...»

На первую годовщину смерти Бориса Шунькова, в 1996 году, по двум телеканалам прошёл последний фильм Шунькова «Гиблое место», были интервью, заметки в газетах. Копия сюжета, другие материалы (фотографии, рукописи), связанные с Борисом, – в архиве моём и его младшего брата Михаила (историк, археолог в Новосибирске). Но самое ценное там (для меня – бесценное!) – детское кино Бори Шунькова. Фёдор Ясников (художник Иркутского театра народной драмы) вспоминает: «Мы жили по соседству, нас с Борей мамы возили рядом в колясках, так и познакомились. Взрослея, дружили, и однажды мама Бори, Надежда Владимировна (Н.В. Ковригина, доцент филфака ИГУ, у неё многие учились...), подарила ему любительскую кинокамеру, плёнка 8 мм, и мы буквально заболели кино!..»

Первая стёжка «в искусство» с чего у многих начинается? С детской игры, конечно. И Фёдор Ясников вспоминает, с каким азартом начали они играть в кино, какая это оказалась «сладкая жизнь», что уже и не до уроков в школе, и без того забот куча: оба и режиссёры, и операторы, и художники, и сценаристы, и актёры, с друзьями!

Нарисует ребёнок человечка, домик, солнышко... другой сам подберёт на пианино мотивчик на слуху, третий впервые зарифмует четыре строчки... Это что, звоночки о зачатке дарования, позывы к творчеству? Стезя, ведущая в кино, куда более терниста, ибо всё здесь завязано на технике...

Не чудо ли, что после смерти Бориса Шунькова, выдающегося кинематографиста, очень близкий ему человек, Т.М., нашла в его квартире кассеты со съёмками давности 30 и более лет и много усилий приложила, чтобы с помощью работника киностудии В. Поспехова перевести на видео изображение с узенькой плёночки, хрупкой, как крылышко высохшей стрекозы, а эмульсионный слой – что пыльца, кажется, дыхни – истаёт, развеется!.. Однако – получилось: 2 часа 45 минут видеок картинок. Замес в них, конечно, по-любительски крутой: черновики, пробы, варианты, начато – брошено и т.д. Но чего нет, так это съёмки «на память» (как «фотки» в семейный альбом). Всё – этюдно-сюжетно, с прицелом разыграть «настоящее кино». Жаль, не было техприспособления для монтажа плёнки 8 мм: чистить, отбирать, склеивать, складывать по-новому. «Фильмы» снимались в строгой последовательности: кадр за кадром, как задумано, иногда по раскадровке на бумаге (и рисунки сохранились). А ведь это жуткая суeta суeta! (Один «актёр» в диалоге снимает другого, затем передаёт кинокамеру партнёру, играет свой кусок, отыграл - остановка, снова передача камеры и т.д.). «По-настоящему» так не делают. А смотришь сейчас: «кладка» кадров чёткая, без зазоров, и эмоциональный настрой, накал «актёров» ровный, даже в самых темпераментных сценах, – здорово! И среди общего «мусора» легко вычлeняются «опусы», вполне драматургически завершённые.

Правда, иной сторонний человек, без воображения, глянет и бросит: балуются ребяташки!.. Ах, боже мой, да и в серьёзном искусстве многое от баловства (Чаплин)! И порой «детскость» (у взрослых) здесь (на сцене, на экране, в живописи) бесценна! А ведь в нашем случае «делают кино» мальчишки, ну, едва вступающие в подростковый возраст! И ведёт Борю и Федю некое наитие... Конечно, «толчок» - подражание тому, что видел в кинотеатре, по телеку. Но так просто виденье не скопируешь. Этому, как профессии, учат во ВГИКе.

И вот что поразительно - говорю без преувеличения: то, как «мальчишки» делают, например, разбивку снимаемой сцены на кадры, как выстраивают мизансцены, как порой «ставят свет» (освещают актёров и декорацию - самое сложное в искусстве оператора) или снимают в режиме на натуре (в «коварное»

предутреннее или предвечернее время), - всё это предвосхищение будущего своего ремесла (говорю о Боре, ибо Федя стал живописцем, графиком). Как когда у ребёнка «прорезывается» музыкальный слух, все вокруг говорят: ну, он будет пианистом! Так о Шунькове (не знаю, говорили ли) можно было в 14-16 лет сказать: вот рождается истинный киношник!

И надо видеть детские кадры, чтоб восхититься - с каким захлѐбным, себе в удовольствие, фанатизмом они творят (вытворяют) «действие» перед объективом, как неистовствуют в игре на «съёмочной площадке»! А поскольку это в основном то, что более всего родственно немому кинематографу (кинема - динамика!) – боевики («вестерны»), детективы, комедии, – «ребятишки», кажись, удержи не знают в драках и погонях, в дурачестве и трюкачестве!

Однако кино безрасчѐтливо не делается (в нём, известно, доля организации 75-95 процентов, и они, проценты эти, могут бить «чисто» творческий настрой). Я диву даюсь: как тщательно выбрана для съѐмок натура, как выразительны эти дворы и задворки, глухие переулки, заборы, будочка в поле, даже грязь в дорожной колее!.. А костюмы (причѐм они - как портретные характеристики персонажей)... Это надо же, в одной «гангстерской» сценке Боря с Федей наряжают с десяток «статистов» (и себя) в смокинги и котелки на голове! Где достали и долго ли собирали? Ведь это не киностудия со штатом профи - костюмы, гримѐры, бутафоры... Нет, всё сами, усы, бороды клеили, вот Боря напялил «боевую» шинель с погонами, а на Феде немислимый тюрбан, а сколько тут игровых предметов (бутафории): пистолеты, кастеты, толстые кошельки, «доллары» в них, портсигар, кейс, а в другой сцене – лом, верѐвка, лестница, кирпич увесистый (им врага - по башке!) и т.д. и т.п. Сохранился любопытный «документик» - рукой Бори: что взять с собой на 23-й километр Байкальского тракта (там был их «кинополигон») 23 августа 1965 года (а между прочим, в этот самый день я со своим другом и коллегой Лѐней Суриным, приехав из ВГИКа, впервые вышел на работу на киностудию в Иркутске): «портфель, шляпу, пенсне, сапоги, маску, перчатки белые, чѐрные, нож, папиросы, пистолет» и т.д. (помимо кинотехники, кассет с плѐнкой и т.п.), и так два столбца. Если хотите, он был уже и «производственником» - по опыту и интуиции знал: забудешь какую-нибудь мелочь - потеряешь съѐмочный день!..

Два года ушло (с перерывами, по техническим обстоятельствам), чтоб смонтировать и озвучить фильм, названный без затей: «Памяти Бориса Шунькова». Сугубо документальный (кроме трёх коротких кадров). Ибо всё там, включая «игровуху», - уже документы, или «раритеты» (для тех, кто любил и помнит Бориса), и как таковые они, в каком-то смысле, «знаковы», «сакральны». И здесь уж не так важно, что техническое качество несовершенно. (Как очень старая кино-хроника). Как документ, кадры несут вне или над - эстетическое «послание». Фильм, так сказать, не «прокатного формата». 80 минут продолжительности. Выбранные куски, далеко не все детского кино, говоря фигурально, «рифмуются» с фрагментами профессиональных фильмов Шунькова.

Помимо экранных воспоминаний Фѐдора Ясникова и других, трагический телемонолог Владимира Самойличенко (август 1995 г.) в преддверии 40 дней со дня кончины Бориса. Но, как ни странно (а может, дико?), там много забавного, даже смешного (это эффект «контрапункта» немого кино и «сверхсерьѐзной», авангардной музыки)... Но фильм прежде всего - акт поминовения.

А ещё фильм наполовину (или более?) призрачный - как сон. Эти мутные чѐрно-белые, местами белѐдые тени (я старался ничего не вырезать, не сокращать, не перестраивать), в которых угадываются фигуры, лица молодых Бори, Феде, их, незнакомых мне, соратников по киноиграм, озорных, бесшабашных, ироничных, пружинисто-подвижных, неуѐмных – нечто вроде комедийных кошмаров, парадоксально-зримое «эхо» иной жизни... Сказать ещё об «актѐрстве»? Конечно, там много преувеличений, как в эксцентрических комедиях. Но случаются секунды едва ли не лицедейского откровения. Особенно у Феде (он, кстати, и сейчас выходит на сцену театра народной драмы, играет - и блестяще! - эпизодические роли). А публикуемый здесь впервые крупный план Бориса из раннего фильма очень, по-моему, экспрессивен по всем категориям!

...В 1995 году в одной газете мне удалось опубликовать такие строки (из очерка об иркутском кино): «Если человек рождѐн для счастья, как птица для полѐта, то Шуньков рождѐн исключительно для кино, ради славы кинематографической. Его творческие прозрения в фильмах (не говоря уже о замыслах) бывают гениальны. Терять такого художника - вандализм! Его надо просто цепью приковать к кинопроизводству, терпеть, если случатся, все его капризы, прихоти и прочее, сопутствующее артистизму природы русского человека, - терпеть при одном условии: только делай и делай кино... Коренной сибиряк, будто подаренная всем нам этой землѐй яркая личность, одержимая киноискусством...» (и т.д.). А он был тогда безработным, и около трёх лет уже. Он читал эти строки, сказал мне об этом, но - с «нулевой» реакцией. (Он об этом от меня слышал и раньше). И было это за пять месяцев до его гибели. Думал ли я, дружок, что сделаю поминальный фильм о тебе?.. И присниться не могло.

В работе над фильмом мне помогли Сергей Ватутин, Максим Мезенцев и Андрей Ерохин.

Автор: Валерий Хоменко © Восточно-Сибирская правда КУЛЬТУРА, БАЙКАЛ 👁 3490 28.08.2007, 14:08 📌 172

URL: <https://babr24.com/?ADE=39564> Bytes: 9286 / 9286 Версия для печати

 [Порекомендовать текст](#)

Поделиться в соцсетях:

*Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:*

- [Телеграм](#)

- [ВКонтакте](#)

*Связаться с редакцией Бабра:*

[newsbabr@gmail.com](mailto:newsbabr@gmail.com)

#### НАПИСАТЬ ГЛАВРЕДУ:

Телеграм: [@babr24\\_link\\_bot](#)

Эл.почта: [newsbabr@gmail.com](mailto:newsbabr@gmail.com)

#### ЗАКАЗАТЬ РАССЛЕДОВАНИЕ:

эл.почта: [bratska.net.net@gmail.com](mailto:bratska.net.net@gmail.com)

#### КОНТАКТЫ

Бурятия и Монголия: Станислав Цырь

Телеграм: [@bur24\\_link\\_bot](#)

эл.почта: [bur.babr@gmail.com](mailto:bur.babr@gmail.com)

Иркутск: Анастасия Суворова

Телеграм: [@irk24\\_link\\_bot](#)

эл.почта: [irkbabr24@gmail.com](mailto:irkbabr24@gmail.com)

Красноярск: Ирина Манская

Телеграм: [@kras24\\_link\\_bot](#)

эл.почта: [krasyar.babr@gmail.com](mailto:krasyar.babr@gmail.com)

Новосибирск: Алина Обская

Телеграм: [@nsk24\\_link\\_bot](#)

эл.почта: [nsk.babr@gmail.com](mailto:nsk.babr@gmail.com)

Томск: Николай Ушайкин

Телеграм: [@tomsk24\\_link\\_bot](#)

эл.почта: [tomsk.babr@gmail.com](mailto:tomsk.babr@gmail.com)

[Прислать свою новость](#)

#### ЗАКАЗАТЬ РАЗМЕЩЕНИЕ:

Рекламная группа "Экватор"

Телеграм: [@babrobot\\_bot](#)

эл.почта: [equatoria@gmail.com](mailto:equatoria@gmail.com)

#### СТРАТЕГИЧЕСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО:

эл.почта: [babrmarket@gmail.com](mailto:babrmarket@gmail.com)

[Подробнее о размещении](#)

[Отказ от ответственности](#)

[Правила перепечаток](#)

[Соглашение о франчайзинге](#)

[Что такое Бабр24](#)

[Вакансии](#)

[Статистика сайта](#)

[Архив](#)

[Календарь](#)

[Зеркала сайта](#)