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И этот лед тронулся
«Ударной бригадой свободы назвал тебя Сталин, Корея!» – восклицал корейский поэт-коммунист Се Ман Ир в
1953 году. Правителям небольшой азиатской страны с населением около двадцати двух миллионов человек
удалось создать систему, почти уникальную даже по коммунистическим меркам: вместо денег – карточки,
вместо общественной мысли – афоризмы вождя, вместо внешнеэкономических связей – полная самоизоляция
(«опора на собственные силы»).

Результаты налицо: вся страна – под неусыпным контролем; к любому прохожему на улице может внезапно
подойти милиционер и поинтересоваться, куда тот следует и зачем. И если что не так – отправить в один из
«лагерей перевоспитания», где сегодня, по самым скромным оценкам, находятся свыше ста тысяч
северокорейцев. В сегодняшней КНДР никому из рядовых граждан не позволено иметь персональный
компьютер, да и домашним телефоном могут похвастаться лишь пятеро из ста. Тоталитарный режим и
сверхцентрализация в сочетании с непрекращающейся засухой привели к голоду, продолжающемуся уже
пятый год и унесшему не менее двух миллионов жизней.

Катастрофическая ситуация в экономике вынудила северокорейское руководство пойти на беспрецедентный
шаг – начать широкомасштабные реформы.

Коммунисты за шоковую терапию

Северная Корея – едва ли не самая закрытая страна современного мира. Иностранные корреспонденты
попадают сюда лишь изредка; сотрудники международных гуманитарных организаций, работающие в
Пхеньяне (чтобы хоть как-то прокормить своих граждан, Северная Корея уже несколько лет вынуждена
принимать гуманитарную помощь от других стран), связаны обязательством не общаться с прессой. И тем не
менее в середине июля зарубежным информационным агентствам удалось узнать, что в Корее происходит
нечто невероятное: отменена карточная система, предприятия переводятся на самоокупаемость, произведена
девальвация национальной валюты. Все это явилось полной неожиданностью – в том числе и для самих
граждан страны.

Прежде северокорейцы практически не имели дела с деньгами: зарплата (средний заработок гражданина
КНДР составлял около ста вон) была скорее символом – чем больше оклад, тем выше общественный статус.
Существовал и официальный валютный курс: 2,15 воны были приравнены к одному доллару, однако увидеть
иностранные дензнаки, не подвергаясь опасности ареста, жители страны могли лишь в музее. Сегодня деньги
стали реальностью: один доллар стоит 150 вон – почти как на черном рынке.

Взлетели и цены: на транспорт, топливо и, главное, на рис – основную пищу корейцев. Раньше килограмм
риса стоил 0,8 воны; купить его, однако, можно было только по карточкам. За короткое время зарплата
возросла в среднем в двадцать раз, а цены на рис – почти в пятьдесят (государство покупает его за 40 вон, а
продает за 44). Сюрпризы множились день ото дня: обнаружив под дверями своих квартир квитанции на
оплату жилья, электричества и воды, жители столицы и других городов поняли, что эпоха
«распределительного социализма» миновала. Было объявлено и о повышении окладов: государственным
чиновникам – до двух тысяч в месяц, а шахтерам – даже до шести.

Иностранные журналисты, оказавшиеся в тот момент в Пхеньяне, сообщали о тревоге, охватившей
северокорейцев. Правда, власти поспешили объявить, что детские дошкольные учреждения, школьное
образование и здравоохранение остаются бесплатными, а семьи без кормильца будут продолжать бесплатно
получать продукты по талонам.

В начале июля на общенациональном совещании финансовых работников прозвучала новая директива:
предприятия КНДР надлежит перевести на хозрасчет. Предприятиям и сельхозкооперативам было разрешено
самостоятельно устанавливать цену на продукцию, заключать договоры о поставке сырья и комплектующих и
использовать систему материального поощрения работников. Вскоре грянуло и вовсе немыслимое:
оказывается, первоочередной задачей Пхеньяна является установление дипломатических отношений с
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японскими империалистами – теми самыми, которые почти полвека держали корейский народ в колониальном
ярме, о чем официальная идеология не уставала напоминать.

От таких темпов оторопели даже видавшие виды западные эксперты. Северокорейский лидер и раньше,
случалось, говорил о возможности реформ, равно как и о примирении с окружающим миром, надеясь добиться
помощи и кредитов от богатых соседей, но с не меньшей легкостью возвращался к угрозам в адрес соседей и
привычному наращиванию вооружений. Между тем японский премьер-министр Дзюнъитиро Коидзуми решился
на беспрецедентный шаг – официальный визит в Пхеньян.

Намерения Ким Чен Ира вполне серьезны – это стало ясно, когда он принес официальные извинения за
захват северокорейскими спецслужбами в 70–80-х годах 11 японцев (агенты тайной полиции похищали их в
европейских странах и тайно переправляли в Пхеньян, где использовали как «интеллектуальных рабов», в
частности как носителей языка при подготовке шпионских кадров) и пообещал отпустить на родину тех, кто
остался в живых. Не остался в долгу и японский премьер: впервые на правительственном уровне была
признана вина Японии за колониальное господство над Кореей в первой половине прошлого века
(соответствующие извинения Южной Корее Япония принесла ранее). Историческое примирение состоялось, и,
возвратившись на родину (визит состоялся в середине сентября), Коидзуми предложил президенту США
исключить Северную Корею из числа стран, принадлежащих к «оси зла». На прошлой неделе в Пхеньяне
побывал спецпосланник Буша Джеймс Келли.

Недорисованный портрет

Ким Чен Ир приобрел репутацию самого загадочного и непредсказуемого политического лидера наших дней. С
детских лет он играл роль наследника, а повзрослев, занимал самые высокие посты в государстве (в
частности, руководил разведкой, которую как раз и обвиняли в похищении жителей Японии). Однако после
смерти Ким Ир Сена в 1994-м наследник почти три года не появлялся на публике. Согласно официальной
версии это было вызвано необходимостью соблюдать траур по усопшему. Есть, впрочем, и другое
объяснение: борьба за наследство «великого вождя». Только в 1997 году Ким Чен Ира официально объявили
генеральным секретарем Трудовой партии Кореи, а в 1998-м – и председателем Комитета обороны КНДР.
Власть Ким Ир Сена была абсолютной; нынешний же корейский руководитель находится, по словам
некоторых перебежчиков из Северной Кореи, под жестким контролем военной верхушки. Примечательно, что
вторым человеком в государстве стал вице-маршал ТЈ МьЈн Рок, председатель политбюро Корейской
народной армии. (Эта должность существовала и раньше, однако сегодня ее значение резко возросло.)
Именно корейская армия, поглощающая основную часть бюджета страны, является главной опорой режима, и
никакие перемены невозможны без согласия военных. Впрочем, бывшие функционеры, бежавшие за границу,
утверждают, что Ким Чен Ир отнюдь не марионетка.

Те, кому довелось общаться с нынешним вождем Северной Кореи, рассказывают о нем как о человеке
импульсивном, порой даже безрассудном. Он далеко не затворник. Журналисты вспоминают, что во время
встречи с Путиным он подпевал корейскому военному ансамблю, исполнявшему «День Победы» и «По диким
степям Забайкалья». И совсем не чурается Запада: известно его пристрастие к французским винам, гоночным
автомобилям, а также к американским триллерам.

А после недавних поездок Кима Второго в Китай и Россию заговорили и о другом: сын и наследник «маршала-
отца» занялся поисками подходящей модели для реформирования северокорейской экономики. И, похоже,
остановился на китайском варианте.

Семен Вербицкий, Алексей Пименов
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