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Они из джаза
Первое октября считается днем рождения отечественного джаза. Именно в этот день в 1922 году в
помещении ГИТИСа состоялась премьера «Первого в РСФСР эксцентрического оркестра - джаз-банда
Валентина Парнаха».

Мейерхольд сразу же пригласил «Эксцентрический оркестр» в свой театр, а Ильф и Петров вывели его в
«Двенадцати стульях» (помните «звуковое оформление» театра Колумба «...клистирные кружки, и саксофон -
возмутительную пародию на духовой инструмент...»?). Хотя знаменитые сатирики, как и многие, путали джаз-
банд с другой модной новинкой тех лет - цирковым «шумовым оркестром», «негрскую пляску «Антилопа у
истоков Замбези» они описали гораздо ярче, чем пианист Парнаха, а впоследствии известный сценарист
Евгений Габрилович. Последний неоднократно и в мельчайших подробностях вспоминал обо всем, что
касалось Парнаха и Мейерхольда, кроме того, какой, собственно, была музыка «Эксцентрического оркестра».

И вообще восьмидесятилетняя история нашего джаза нам практически неизвестна. Или хуже того: то, что мы
знаем, зачастую - специально создававшиеся мифы.

Разумеется, все всегда знали, что у нас в стране отношение к «негрским пляскам» колебалось вместе с
линией партии. Джаз объявляли то «искусством угнетенных слоев американского общества», то буржуазной
«музыкой толстых». В 30-е годы джазом могли назвать любую, как мы теперь сказали бы, попсу, а с конца 40-х
до середины 50-х джаз, как и все, что родилось за границей, от генетики до кибернетики, считался
«идеологической диверсией».

В 1957 году в Москве устроили Всемирный фестиваль молодежи и студентов, в рамках которого проводился и
международный смотр джазовых ансамблей. В связи с этим молодому выпускнику Московской консерватории
Юрию Саульскому ЦК комсомола в спешном порядке приказал «соответствовать». Но не успели иностранные
гости разъехаться, как другая молодая выпускница той же консерватории напечатала в центральной газете
статью «Музыкальные стиляги». И коллектив Саульского распустили.

В 60-е под разными крышами - то профсоюзной самодеятельности, то комсомольского досуга - в Ленинграде,
Москве и Таллине прошли настоящие джаз-фестивали. Наших музыкантов стали понемногу выпускать за
границу, впрочем, не дальше Праги и Варшавы. Существовало даже некоторое подобие джаз-клубов - так
называемые молодежные кафе. Но после ввода советских танков в Прагу в августе 1968 года вместе с
другими проявлениями свободомыслия «урезали» и джаз.

А когда в середине 70-х хватились, было уже поздно: у нас, как и во всем мире, место джаза заняли «Битлз» и
«Дип Перпл». С конца 70-х нашей молодежи англоязычного рока стало мало. Появилась своя рок-музыка - со
словами! Власти поняли, что пора выбирать из двух зол меньшее, и поставили на инструментальный джаз.
Именно тогда вспомнили те мифы, которые в разные годы люди джаза сочиняли для самозащиты, например,
об афроамериканском джазе как о «музыке народа» и о том, что у нас джаз с самого начала не принимали
только «неистовые ревнители», как они сами себя называли, из ассоциаций пролетарских писателей и
музыкантов. И именно тогда, в 1983 году, пришелся ко двору вышедший на экраны фильм Карена
Шахназарова «Мы из джаза», сформировавший представления о становлении нашего джаза уже как минимум
у двух поколений.

«Мы из джаза» - апофеоз всей этой мифологии. Если бы в титрах этой легкой и непритязательной
музыкальной комедии не сообщалось, что он основан на историческом материале - книге Алексея Баташева
«Советский джаз», все было бы нормально. Но по большей части музыка, звучащая в картине, никакого
отношения к 20-м годам не имеет. Лариса Долина в сопровождении оркестра Анатолия Кролла поет в стиле,
возникшем в конце 40-х. К тому же в фильме появлялся персонаж, этакий всемогущий покровитель джазовых
искусств по имени Сергей Колбасьев. Такой человек действительно существовал, однако никакой власти у
него не было и быть не могло. Довольно известный в свое время литератор-маринист, Колбасьев
коллекционировал джазовые пластинки и пользовался авторитетом только в очень узком кругу таких же, как он
сам, знатоков и ценителей джазовой импровизации. В 1937 году его арестовали...
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В общем, что бы ни говорилось в титрах, фамилия Колбасьев - это чуть ли не единственное, что связывает
фильм Шахназарова с настоящей историей отечественного джаза. Но в отличие от живописи, литературы и
серьезной музыки, в истории которых большинство пробелов уже заполнено, наш джаз живет в плену старых,
советских мифов.

Дмитрий Ухов
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