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Гибель метафор
Ужас перед современностью поверг в ужас саму современность. Она содрогнулась, осознав свою уязвимость.

Мне вспомнилась какая-то в меру высокоумная теледискуссия двух- или трехлетней давности. Cидели в
студии разные научные люди, совместно пытавшиеся определить и сформулировать основополагающие
символы и метафоры уходящего двадцатого столетия. В разговоре фигурировали и космонавтика, и радио, и
теория относительности, и компьютер, и много чего еще разного и удивительного. Но в финал, помню, вышли
три универсальных символа. Первый – это взрыв. Не стихийный, не природный взрыв, какой изображен на
картине «Последний день Помпеи», а искусственный, направленный, подчиненный человеческой воле. С
помощью взрыва человек научился радикально деформировать не только природный, но и исторический
ландшафт.

Вторым символом-финалистом стала авиация, радикально изменившая наши представления о времени-
пространстве. Третьим – передача изображений на расстоянии, то есть телевидение, превратившее огромный
разрозненный мир в одну «глобальную деревню».

Метафора на то и метафора, чтобы время от времени реализовываться. Новый век начался с реализации
метафор века прошедшего. Удивительно, но именно Авиация, Взрыв и Телевидение, объединившись, на
глазах всего мира перевернули исчерканную страницу.

Что касается телевидения и конкретно CNN, то оно в этой истории, как и в новейшей истории вообще, играет
особую и совершенно самостоятельную роль. Я уже целый год не могу забыть того странного, мягко говоря,
чувства, с каким я смотрел телевизор вечером 11 сентября. Естественный человеческий ужас и естественное
человеческое сострадание непостижимым образом совмещались с подлым спортивным интересом. Я как мог
гнал его от себя, но ловил себя на этой гадости снова и снова. Это была история оn-line. Мы все оказались
многомиллионной толпой Пьеров Безуховых в гуще Бородинского сражения. «Надо сопрягать», – такая
странная фраза приснилась Пьеру в ту бородинскую ночь. Действительно, надо. Но как?

Этот взрыв многие восприняли как объявление войны, впрочем, той войны, которая и без того уже шла вовсю.

Что это за война?

Говорят, что это война Юга против Севера (снова, кстати, метафора, если иметь в виду американскую
историю), заменившая войну Востока и Запада. Что это война молодой цивилизации со старой. Что это война
бедности с богатством. Что это война отчаяния с самодовольством. Война доноров с вампирами. Наверное,
можно и так. Эти и им подобные концепции соблазнительны, ибо они, как ни странно, самоуспокоительны.
Война цивилизаций, война миров, война идей – это привычно, это понятно: прецеденты имеются.

Прецеденты имеются, но все же это не война цивилизаций. Это война с цивилизацией. Согласен: прошедшие
мировые войны тоже сопровождались подобной риторикой – «тевтонские варвары», «грядущие гунны»,
«проклятая орда», «мы защищаем европейские ценности от врагов цивилизации» и всякое такое.

Но нынешняя война, если говорить предельно схематически, – это, может быть, последняя война деревни
против города. Причем это не тот самый «бессмысленный и беспощадный» с вилами и топорами. Они
научились-таки пользоваться вилкой и ножом в смысле кого-нибудь прирезать. Атака на Всемирный торговый
центр вполне описывается емкой формулой «погнали наши городских». Это война предместья, посада,
слободы против центра. Террористы – это любера, гопники в общемировом масштабе.

А Нью-Йорк ведь не просто город. Это город городов. Удар по Нью-Йорку – это удар по самой идее города. Я
не хочу сказать, что писатель-деревенщик может залезть с бодуна в самолет и врезаться в сердце
ненавистного ему Вавилона. Но душевный порыв примерно тот же. Ужас перед непонятным, ужас перед
современностью поверг в ужас саму современность. Она содрогнулась, осознав свою уязвимость. Она
почувствовала себя вынужденной ревизовать систему собственных доктрин и ценностей. Она встала перед
необходимостью выбора между свободой и безопасностью. Вдруг выяснилось, что это совсем разные вещи. И
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это стало пусть и не роковым, но все же ощутимым поражением современного мира. Эта история развязывает
языки ретроградным витиям: «Вот он, ваш любимый мультикультурализм, вот вам ваша политкорректность,
вот вам ваша веротерпимость с толерантностью, вот вам ваши права человека. Вы этого хотели? Получили?
Мало вам?» Это война мутной агрессивной архаики против истории в ее европейском понимании. И это очень
хитрая война, ибо враг хочет заставить нас самих отказаться от свободы во имя безопасности. А зачем она
нужна, эта безопасность, если нет свободы? Какой же покой без воли? На эти вопросы ответов по-прежнему
нет, поэтому счет на сегодняшний день, увы, не в нашу пользу. Так что «надо сопрягать».

Метафора перестала быть метафорой. Два «Боинга», врезающиеся в два небоскреба под комментарий
телеведущего, – это уже не символ, это что-то совсем иное, что предстоит еще осознать и – главное –
назвать.

Лев Рубинштейн
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