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"Там на брегу, где дремлет лес священный..."
До революции 1917 года этот день считался праздником примерно на уровне Дня тезоименитства государя
императора. Пушкин - пожалуй, единственный их российских поэтов и писателей, который был и остается
наиболее значимым символом российской культуры весь период - со своей смерти и до наших дней.

И в этом - невероятная парадоксальность российского менталитета. Ведь по крови Пушкин - самый нерусский
из всех русских: с одной стороны, какого-то подозрительного арабско-негритянского происхождения с крутой
примесью шведов, с другой - не менее сомнительного польско-татарского альянса всевозможных Ржевских,
Желябужских и Сунбуловых. Однако же негритянская кучерявость никак не помешала писать по-русски так,
что было понятно всем, от неграмотных крестьянских детей до придворных барышень.

К сожалению - но это неизбежно - сразу после смерти Пушкин исчез. И появился совсем другой Пушкин -
герой многочисленных мифов и легенд, таких, которые были удобны правителям, деятелям культуры или
просто коллегам-писателям. Гуляя по тихим уголкам Михайловского, где еще стоит тот самый дуб, который "у
Лукоморья", искренне удивляешься той стремительности, с которой исчезает образ Пушкина-революционера,
Пушкина-сказочника, Пушкина-борца. И возникает образ человека простого, реального, искренне любящего
жизнь, и главное - человека честного до крайности. Странно, как такое было возможно в то время, когда ultima
credo любого придворного - и придворные поэты не исключение - были лесть и фальшь...

Любой, кто хоть раз брал в руки перо, может удивиться плодовитости великого поэта. Многочисленные
современные писаки, не стесняющиеся использовать труд "литрабов", и представить себе не могут, как можно
- из головы, без дураков - написать столько, причем безо всяких там компьютеров - гусиным пером и при свете
свечей. Еще более удивительно то, что писалось все бессмертное наследие в основном между делом - в
перерывах между балами, дружескими попойками, романами и дуэлями. Да, был грешен великий поэт,
откровенно разменивался по мелочам, страдал из-за безмозглой куклы Натали, и из-за нее же попал под пулю
Дантеса... Но судить великих по меркам коммуналки все-таки не стоит - хотя и в коммуналках иногда
создаются шедевры.

Сегодня же - повод еще раз вспомнить. И помянуть - в виде исключения не за приезд или погоду, а за русского
гения. Который мимоходом создал то, что никто еще не превзошел никакими стараниями...
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