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Жесткое время
Фантастика традиционно была самым простым способом заглянуть в будущее. Чтобы узнать побольше о
судьбе России и остального мира, редакция БГ произвела масштабное социологическое исследование.

В книжных магазинах Москвы были скуплены оптом самые популярные отечественные фантастические книги,
тщательно изучены и законспектированы. Результатом стала развернутая футурологическая картина,
охватывающая события с 2007 по 3468 год, — дикая и совершенно несимпатичная

Инопланетные цивилизации: проблема контакта

Встреча с инопланетным разумом заканчивается более или менее одинаково — войной на уничтожение.
Причем земляне (или вообще люди) поначалу терпят поражение за поражением и даже некоторое время
пребывают в статусе исчезающего вида, но уж потом-то всем показывают. Интересно также, что все
инопланетные расы, какими бы экзотическими ни изображали их авторы, на самом деле являются слегка
замаскированными людьми: их логика вполне объяснима, мотивация понятна, а на мелочи вроде ложноножек,
зеленой кожи и вегетативной системы размножения можно не обращать внимания. Форматы
взаимоотношений с инопланетными расами исчерпываются двумя вариантами: вооруженное противостояние
или военный альянс (причем на условиях, выгодных людям). Довольно часто упоминается, что земная
культура настолько сильна, что, не глядя, ассимилирует инопланетные — после этого гориллоподобных
разумных гуманоидов могут звать Хосе Перейра душ Сантуш.

Политика твердой руки в галактическом самоопределении России

Единственной возможной формой государственного устройства будущего практически единогласно считается
империя с ультражесткой централизованной властью. Во многих романах упоминается о неких
межгалактических совещательных органах вроде нынешней ООН, но делается это с плохо скрываемой
издевкой: сенат ничего не решает, и заседают там либо маразматические старики, либо купленные на корню
лоббисты из корпораций. Соответственно, имперское — значит отличное: императорский спецназ всегда
самый боеспособный и смертоносный, столица империи — неизменно самая процветающая планета и т.п.

Неприкрытая тоска по твердой руке ощущается и в романах, не связанных со звездными войнами, —
считается, что порядок в стране надо поддерживать «любой кровью, любой ценой». В недалеком будущем
России важнейшее место занимает несгибаемый Президент, окруженный ворами, коррупционерами и
негодяями; у него сильная воля, но мало верных людей и инструментов для искоренения скверны. В
некоторых текстах преклонение перед Президентом принимает отчетливо гомосексуальный характер.

Роль компьютерной техники в НТР

Удивительно незначительна: даже в романах, действие которых происходит через сотни лет, пик развития
электронно-вычислительной техники — голографические клавиатуры. Во всех прочих отношениях компьютеры
пребывают в ретрогетто: управляют навигацией космических кораблей, рассчитывают траектории ракетных
залпов — и все. Никаких заигрываний с виртуальной реальностью: в российских фантастических романах все
должно быть материально и основательно.

Развитие систем контроля над населением

Концептуально государственный контроль за подданными не ушел дальше оруэлловского “1984”, просто
средства слежения теперь называются другими словами. В основном речь идет о вживляемых в организм
имплантатах, передающих куда следует информацию о местонахождении, намерениях и — в некоторых
случаях — мыслях подопечных. Соответственно, большая подпольная индустрия производит
антиимплантаты, глушилки их излучения и прочие контрмеры. Не менее важным становится обычное
слежение со спутников: технологии развились настолько, что под колпаком чувствует себя абсолютно любой
землянин.Но и спутники, и сканеры можно обойти — во всех романах системы контроля за населением не
отличаются эффективностью: герои так или иначе их обманывают и спокойно занимаются своими делами.
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Падение Америки: основные причины

Соединенным Штатам так или иначе не жить — на этом сходятся поголовно все авторы. Даже в тех романах,
где Америка железной рукой правит миром и оккупирует Россию, недвусмысленно дается понять: какая-то в
державе Датской гниль, в скором времени сверхдержаве настанет кирдык.

Основные причины неминуемого американского апокалипсиса — расовые и религиозные противоречия,
сепаратизм, энергетический кризис и недальновидная внешняя политика (иными словами, на Америку в том
или ином виде экстраполируются многие проблемы современной России). Внешняя агрессия в качестве
угрозы не рассматривается. Любопытно, что даже в далеком будущем контролируемый США сектор космоса
обычно раздираем кризисами и гражданскими войнами.

Роль спецслужб в будущем России

В далеком будущем в спецслужбах, кажется, нет необходимости: все проблемы внешней и внутренней
политики решаются фотонными бомбардировками. Но в ближайшие лет сто главный герой и спаситель
России — сотрудник особо засекреченного подразделения быстрого реагирования. Иногда оно
подведомственно ФСБ, реже — подчиняется лично Президенту (обязательно с заглавной буквы), но всегда
обладает неограниченными полномочиями, лицензией на убийство, самым современным вооружением и т.п.

Часто встречается следующая сюжетная схема: главный герой, одаренный некими суперспособностями
(вплоть до бессмертия), поступает на службу в одно из упомянутых подразделений. Служат там простые
русские мужики — усатые лирические герои группы «Любэ», готовые ради своей страны на все.

Новые технологии самоуничтожения

В будущем будет очень важно своевременно уйти из жизни, для чего придумано огромное количество
соответствующих гаджетов. Характерно, что безболезненно это сделать не получится: умереть предлагается
тяжело, но достойно. Взрывающиеся имплантаты, вживленные в мозг, портативные гексогеновые гранаты для
чиновников, одноразовые снайперские винтовки и еще десятки столь же экстравагантных способов
самоубийства — живыми сдаваться в плен в русской фантастике не принято.

Развитие средств мобильной связи

Мобильная связь в ее нынешнем виде в фантастических романах не встречается. В крайнем случае
мобильные телефоны используются как инструмент для телепортации. Люди будущего общаются друг с
другом при помощи крайне изощренных средств связи: браслет на руке, связывающий с инфоканалами (то
есть работающий заодно как радиоприемник), — это самый простой вариант. В ходу разнообразные
видеофоны и головиды, зачастую люди связаны друг с другом телепатическими каналами.

Самый распространенный вариант — вживленный в тело наночип, принимающий послания непосредственно в
мозг абонента. Находится он, например, за ухом. Чип может выглядеть как гнездо, в которое надо воткнуть
крохотный штекер, — тогда человек чувствует себя модемом: во рту кислит — значит, идет опрос сервера.
Впрочем, люди будущего заняты делом и, насколько можно судить, связываются исключительно с
командными пунктами — получить дальнейшие указания.

Влияние пиратов и контрабандистов на экономику будущего

Вольные космические просторы повсеместно бороздят не только военные космолеты и гражданские корабли,
но также и пиратские шхуны, отказывающиеся подчиняться империям, корпорациям и вообще существующим
законам. Существуют пиратские провинции и целые пиратские государства, живущие по правилам, описанным
еще у Стивенсона: портовые кабаки, набитые пьяными головорезами, готовыми наняться на любой корабль и
нападать на мирные суда. Или в крайнем случае заниматься контрабандой разных ценных товаров с Земли на
иные планеты и обратно: от ценных металлов вроде раймондия и варварским образом добытого урана до
замороженной спермы — генетического материала, особенно ценящегося ввиду нехватки людских ресурсов.
Замечено, что в пираты (ушкуйники, гетайры, контрабандисты) очень любят уходить бывшие русские
спецназовцы (морпехи, члены императорской фамилии). Пираты с отчетливо русским происхождением
(ушкуйники, вольные звездоплаватели с Русского Севера) не так страшны, как прочие пираты. С ними
постоянно пытаются бороться регулярные космические войска — но, понятно, безуспешно.

Мегакорпорации: важнейшие надгосударственные образования



Начиная с первой четверти XXI века корпорации начинают подменять собой государства и правительства.
Иногда в скрытой форме, действуя за спинами более или менее демократических институтов, чаще — в самой
явной: президенты, диктаторы, губернаторы планет лишь марионетки в их руках. «Корпорации — фактически
независимые державы. Они воюют между собой, содержат собственные армии, и только могущество империи
держит в узде их алчность и амбиции» (Роман Куликов «На осколках чести»). Бывает и так, что никаких
президентов не осталось вовсе и миром правит конгломерат мегакорпораций, воюющих между собой или
успешно договорившихся. Роль мегакорпораций самая незавидная: они влиятельны, аморальны, их главная и
единственная цель — скорая нажива.

Место России на геополитической карте XXI-XXVI веков

В недалеком будущем у России все будет плохо. Скорее всего, ее оккупирует — или попробует оккупировать
— Америка. На Сибирь (и хорошо, если только на Сибирь) будет активно претендовать Китай, с юга попрет
неконтролируемая иммиграция. Есть шанс, что Россия вовсе исчезнет с лица Земли — но вместе с ней
исчезнут и все страны Европы, а может быть, и Америка. Тем не менее в более далекой перспективе у России
все будет хорошо. Через сто, двести, а еще лучше — лет через четыреста Россия неожиданно воспрянет и
станет едва ли не самой могущественной силой в Галактике. С ней все будут подобострастно дружить, сама
же Россия дружить будет далеко не со всеми. Фантасты видят ее могучей военизированной империей,
возродившей лучшие традиции советского и дореволюционного прошлого и соединившей ее с планетолетами,
бластерами и нуль-транспортировкой. Слово «демократия» в новой России — объект для недоуменных шуток.

Мусульманский мир XXI-XXVI веков

Представляется одной из самых деструктивных и опасных сил. Могучие халифаты, каганаты и станы будут
беспрестанно нападать на Европу и искать ее гибели: речь идет не об индивидуальном терроре, а о
слаженных военных акциях. Полной победы, однако, не предвидится — Европа, скорее всего, отобьет атаки,
куда хуже придется Америке, но и она — в перспективе — устоит. Неустойчивое равновесие может продлиться
века, а может и закончиться гибелью почти всего человечества в жестокой войне на религиозной почве. Но
даже и в самом далеком будущем все сколько-нибудь мусульманское означает вражеское, в какие бы мирные
(и даже инопланетные) одежды оно ни рядилось. Даже в далеком XXXV веке на далеких орбитах гадят какие-
то космические турки.

Новые возможности голографии

В будущем голография из мало кому нужной игрушки превращается в мощнейший технологический
инструмент. Вместо телевизоров появляются головизоры, голограммы заменяют карты и документы, в быту
особой популярностью пользуются разные голографические имитации вроде трехмерной имитации камина с
запахом дыма и треском углей. Дальнейшее развитие голографии приводит к появлению виртуальных
двойников, с трудом отличимых от реальных людей: с их помощью можно устраивать видеоконференции,
мелкие пакости и митинги, которые невозможно разогнать. Особенно удачно ходячие голограммы занимаются
рекламой. Самый странный пример использования голографии — голографический А.С.Пушкин, который
ходит по Петербургу будущего и приглашает туристов в свой Дом-музей. Послать его в жопу нельзя: Пушкин
немедленно вызывает на дуэль и потом еще час ходит следом и нудит.

Терроризм и военно-промышленный комплекс

Террористы не кажутся фантастам сколько-нибудь серьезной угрозой: их нескоординированные действия
просто незаметны на фоне глобальной мировой войны, которая вот-вот захлестнет Землю. В тех романах, где
терроризм все же существует, он рассматривается как привычное — и не самое страшное — явление, что-то
вроде плохой погоды. Самолеты оборудованы специальной системой: при угрозе захвата салон разбивается
на герметичные отсеки, и каждый пассажир отстреливается на личном парашюте. Случается это частенько, но
никого уже особенно не пугает. Иногда террористы могут причинить довольно серьезные неприятности:
подобраться к авианосцу, обманув спутники, и взорвать портативную атомную бомбу. С их помощью
законспирированные влиятельные группировки (обычно арабские) пытаются ослабить военную машину
Запада. Но терзают они в основном Америку, а ее никому не жалко.

Крымский вопрос

Крым — самая горячая точка недалекого будущего: он фигурирует сразу в нескольких романах как место,
откуда силы зла попытаются напасть на Россию (Российскую империю, возрожденный Советский Союз).
Продажное украинское правительство только радо оккупации Крыма Америкой, а в будущем через Крым на



Россию будет давить мусульманский мир, используя в качестве агентов влияния крымских турок. Плюс к
этому в Крыму появится и свое сепаратистское движение, от которого ничего хорошего ждать не приходится.

Влияние глобального потепления на политическую карту мира

То, что с климатом продолжит происходить какая-то ерунда, согласны практически все. Грядут цунами,
наводнения, повышение уровня Мирового океана, затопление многих прибрежных стран, островов в Тихом и
Индийском океанах, прорывы дамб в Европе, гибель Бангладеш, Валенсии и Галисии и много всего
неприятного. Больше всех достанется Юго-Восточной Азии и в особенности Америке: там цунами и
наводнения подхлестнут и без того сложную политическую обстановку, со стычками и гражданскими войнами.
Это, конечно, если не случится ядерной войны или вторжения инопланетян — там уж не до климата. А вот
России в кои-то веки будет только лучше: в Сибири и в особенности на Дальнем Востоке, ближе к Магадану,
установится средиземноморская погода — и туда будут рваться изголодавшиеся мигранты со всего мира.

Перенаселение как главная движущая сила межпланетной колонизации

Численность человечества будет расти со страшной силой. Именно чтобы хоть как-то решить проблему
перенаселения Земли, люди и выйдут в космос. Это приведет к неожиданным последствиям: планет окажется
так много, что для колонизации будет банально не хватать людей, да и на самой Земле человеческого
ресурса будет явно недоставать. Не редкостью станут планеты с населением, как в областном центре. Банки
спермы окажутся самыми важными финансовыми институтами. Земля примется безуспешно звать своих
питомцев назад, завлекая их ну хотя бы земной едой — на планетах и в космосе все давно жрут
малопривлекательную белковую биомассу.

Компактные летающие устройства

Одно из немногих приятных новшеств, которое готовит нам будущее, — возможность взять напрокат или
купить легкий летающий глиссер, флаер или что-то похожее. В связи с ухудшающейся экологической
обстановкой и непредсказуемой ситуацией на земных дорогах (бандиты, террористы) они станут самым
простым способом попасть из пункта А в пункт Б. Главная добродетель новых летающих устройств —
автоматическая навигация и надежная силовая защита от случайной пули или гранаты с Земли.

Роль монархии в будущем России

Вернуть царя на галактический престол стремятся многие фантасты. Иногда это отчасти комическая фигура,
иногда — властный серый кардинал, «сидящий на информационных потоках», но чаще всего — полноправный
самодержец. Делается это в основном затем, чтобы дополнить скучный киберпанковский пейзаж красочной
дореволюционной эстетикой: поручики, мичманы, церковь Святого Егория близ космодрома, ижорские штыки и
неизменное «С нами Бог», которыми подписывают донесения в космических рубках. Встречаются и хорунжие с
кормчими. Авторитет царской армии и специалистов-белогвардейцев в Галактике огромен: бывшие офицеры,
выдернутые в будущее при помощи машины времени, служат даже у инопланетян.

Разрастание энергетического кризиса

Самая очевидная опасность, угрожающая Земле. Из-за глобального энергокризиса в Америке перебои с
электричеством, а в Европе электрички ходят только дважды в день — и билеты недешевы. Все поголовно
переходят на велосипеды. Поиск альтернативных источников энергии может спасти Россию и окончательно
придавить ее врагов. За стратегическими ресурсами, носящими иногда самые экзотические названия
(центурионит), гоняются большие корпорации, бывает даже так, что энергия (энергетические лимиты)
становится главной земной валютой.

Система административного деления в масштабах Галактики

После того как человечество начнет покорять и заселять другие планеты (по самым оптимистичным прогнозам
— с конца этого века), а затем разрастется до масштабов галактики (приблизительно в XXIII-XXIV веках),
произойдет коренной слом в системе административного деления. Люди практически перестанут
идентифицировать себя как петербуржца, каталонца и уж тем более жителя деревни Нахабино. Городские,
районные, областные деления будут практически стерты с галактического лица. Фантасты в своих звездных
сагах работают исключительно в планетарном масштабе. Где-то к XXVII веку планета станет примерно тем
же, чем для нас сейчас является город. В некоторых произведениях эта параллель доведена до
максимальной точности. Вместо земного города Петербурга появится планета Новый Санкт-Петербург. А на
галактическом Русском Севере появится, например, планета Архангельск. При этом государства имеют все



шансы сохраниться (если их, конечно, не поглотят хищные мегакорпорации), только в те века их размер и
влияние будут определяться количеством заселенных планет, входящих в их состав.

Проблемы дальнейшего развития научно-технической революции

Никакого поступательного развития науки у нас, похоже, не будет. Казалось бы, именно с научнотехнической
сферой у нас должно быть все максимально благополучно, но — если верить нашим фантастам — эти
ожидания напрасны. Наиболее пессимистично настроенные авторы прогнозируют стагнацию в этой области
уже в 30-е годы этого века. Геополитические войны, энергетический кризис и экологические катастрофы,
вместо того чтобы стимулировать развитие научного сектора, в какой-то момент почему-то полностью
подорвут его. Многие авторы сходятся на том, что НТ— затормозится уже после того, как человечество
колонизирует космос. Некоторые же настроены все-таки более оптимистично. Тем не менее в подавляющем
большинстве произведений все научные открытия уже сделаны и человечество живет в мире, который совсем
не ждет от науки хоть чего-нибудь нового. Единственная более-менее преуспевающая отрасль — оборонная
промышленность.

Роль старых СМИ в гражданском обществе будущего

В то время как футурологи и медиааналитики пытаются найти ответ на вопросы «Как скоро умрут газеты и
телевидение?», «Сумеют ли выжить старые медиа в столь быстро меняющемся мире?», писатели-фантасты
пророчат газетам и журналам долгие века благоденствия. Никакие кибер-плазменно-голографические
технологии не сумеют поколебать роль «пятой власти» в межзвездном пространстве. Газетчики по-прежнему
будут слепить своими вспышками русских спецназовцев в самый неподходящий момент. Либеральные газеты,
живущие на подачки галактических энергетических конгломератов, будут истерить по поводу некорректного
обращения с какими-нибудь неочеченцами. Одна из главных причин их долгожительства понятна: кто-то ведь
должен исполнять в обществе функцию продажного, бессовестного и влиятельного органа власти. Самое
приятное, что наравне с The New York Times и The Washington Post также имеют все шансы сохраниться на
века журналы «Мурзилка» и «Современная станковая живопись».

Возрождение кавалерии и всего коневодства в целом

Обезьяны, как и многие другие животные, скоро вымрут. Зато лошади в будущем будут играть невероятно
важную роль. В условиях все более ужесточающегося энергетического кризиса кавалерия станет достойной
альтернативой и бронетанковым войскам, и подразделениям самодвижущихся роботов, и уж тем более
военной авиации, которой большую часть своего времени суждено прозябать на аэродромах в ожидании
редких танкеров с керосином. Особенно этот род войск станет актуальным для небольших государственных
образований, не имеющих доступа к нефтяной трубе. Кони также будут играть важную роль и при переходе к
освоению космоса. Основными стимулами роста коневодства станут экологический фактор: город, в котором
запрещены все виды транспорта, кроме конного, почему-то считается некоторыми нашими фантастами более
экологически чистым. Еще один фактор — желание возродить утраченные культурные традиции. И в XXVII
веке армию Российской империи невозможно представить себе без кавалеристов. И уж тем более казачество,
даже переселившись на самые дальние планеты, не может без лошади. Пословицы «Казак без коня, что
солдат без ружья» или, например, «Казаки что дети: и много поедят, и малым наедятся — а без коня не
обойдутся», судя по всему, никогда не потеряют своей актуальности.

Роль плазменного оружия в войнах будущего

Далекое будущее и космические войны немыслимы без плазменного оружия — оно кочует из романа в роман,
из галактики в галактику, с линкора на крейсер, из кобуры в гравитационный зажим. По распространенности с
плазменным оружием могут сравниться только иглометы.

Принцип действия плазменных пушек авторы обходят молчанием, но ясно — это что-то в высшей степени
смертоносное: как минимум прожигает во врагах дымящиеся сквозные дыры, как максимум распыляет на
атомы крупные космические корабли. Есть серьезные основания полагать, что своей популярностью в
обитаемой вселенной плазмометы обязаны компьютерной игре Doom и ее многочисленным производным.

Гомосексуализм как важный фактор в ослаблении государственной мощи западных демократий

Заигрывание с политкорректностью, толерантностью и разного рода меньшинствами приведет к самым
удивительным последствиям. Например, американская демократия дойдет до того, что примет поправку к
конституции, в результате которой большая часть военно-морского флота Америки окажется под контролем
офицеров-гомосексуалистов. Массовые увольнения старой офицерской аристократии, безусловно, ослабят



военную мощь государства. Особенно это подорвет силы подводного американского флота.

Также распространение гомосексуализма сыграет пагубную роль в демографическом кризисе и в увеличении
доли цветного и мусульманского населения, что в конечном счете приведет к развязыванию гражданской
войны на территории Соединенных Штатов. Российской государственности, похоже, такая проблема не грозит.
Российский десант, спецназ, выпускники кадетских училищ отличаются сдержанной гомофобией. Хотя
нередко в их искренних дружеских отношениях можно легко обнаружить гомоэротические наклонности.
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ХРОНОЛОГИЯ СОБЫТИЙ

ок. 2007 года

В результате загадочного катаклизма Антарктида снялась с места и оказалась в Тихом океане. Проплывавшие
мимо русские яхтсмены образовали там государство Свободная Антарктида, ставшее оплотом анархии. После
разрушительных цунами, затронувших в особенности Китай и Гонконг, на Антарктиду переселяются жители
Полинезии и Микронезии.

Антарктиду пытаются завоевать США, но антаркты отбиваются при помощи геофизического оружия —
матового шара инопланетного происхождения, упавшего с неба.



Владимир Васильев, Александр Громов «Антарктида Online»

ок. 2007 года

Некие высшие космические силы создают альтернативную Россию на планете земного типа Гея. Движущей
силой этой альтернативной истории становится отряд белорусских десантников.

Дмитрий Беразинский «Путь, исполненный отваги»

2008-2009 годы

Серьезные волнения в Казани. Отделение Калининграда от России. Удмуртия становится новой Чечней:
удмурты потребовали себе суверенитет и финское гражданство на основании принадлежности к финно-
угорской группе.

Беркем аль Атоми «Мародер»

ок. 2010 года

На Байкале высаживается десант НАТО под видом защиты озера от загрязнения. В качестве повода
используются открытые письма «виднейших писателей и деятелей культуры». Правозащитники по всем
каналам приветствуют «доблестных юсовцев» (от US).

Цель вторжения — захват наших природных богатств. К счастью, в России все еще есть ядерный боезапас,
хотя и одряхлевший, — именно его наличие удерживает НАТО от полноценного вторжения.

Юрий Никитин «На Темной Стороне»

ок. 2010 года

После третьей чеченской войны в Севастополе отставные спецназовцы методично уничтожают членов
американской религиозной секты, замешанных в темных махинациях. Воспользовавшись поводом, НАТО
делает попытку оккупировать Крым. Продажное украинское правительство не возражает, но возглавляемые
этими же спецназовцами местные жители организуют вооруженное сопротивление.

Дмитрий Янковский «Рапсодия гнева»

2010-2015 годы

Россия оккупирована Америкой (не без помощи либералов и правозащитников). Формальный повод —
необходимость контроля над обветшавшими ядерными объектами. На Урале большая половина населения
вымерла или убита, свирепствует голод, выжившие сбились в Дома — подобие тейпов. Валюта — цинки с
патронами.

В Сибири в городах и на заводах стоят китайские гарнизоны, граница подвинута на 200-300 км в глубь России.
На юге россияне отбиваются от одичавших казахов, вооруженных луками и стрелами. Более-менее спокойно в
Питере и в особенности в Москве, окончательно отгородившейся от страны.

Беркем аль Атоми «Мародер»

2010-2015 годы

Начало Сахарской войны: арабские монархии и мусульманские теократии сражаются с Европой и
проигрывают. Америку раздирают на части террористы и внутренние конфликты, но она пока держится.
Европа же отгородилась от мусульман жесткими миграционными барьерами, огромными пустынями и
десятками лет технологического отставания. В результате в арабском мире — хаос, голод, недостаток воды.

Роман Корнеев «Время жизни»

2010-2050 годы

Начало Третьей мировой (Заварухи) — цепи взаимосвязанных локальных войн на религиозной и этнической
почве, прошедших на территории Европы, в Средиземноморье, зоне Персидского залива, а также в азиатской
части России. Развязали ее евреи, стравив все нации.



Олег Дивов «Лучший экипаж Солнечной»

2015-2025 годы

Возродился Советский Союз. Вместе с ним существуют и другие союзы: Китайский, Индийский,
Южноамериканский, Европейский. К югу от Советского Союза возникла Великая пустыня, контролируемая
экстремистскими группировками татарско-турецкой молодежи.

После постройки Трансъевразийской магистрали Сахалин стал вторым Сингапуром: через него идут товары из
Японии и Китая. Вследствие глобального потепления в Сибири стало тепло и прекрасно, и туда со всего мира
пытаются попасть иммигранты, а по Африке носятся снежные бури. Уровень же Мирового океана угрожающе
повысился.

Александр Шубин «Ведьмино кольцо. Советский Союз XXI века»

ок. 2030 года

После второй аварии на Чернобыльской АЭС, случившейся в наши времена, на месте Чернобыля образуется
Зона. Охраняют ее по просьбе правительства Украины российские войска.

Политика в отношении Зоны — убивать все, что приходит с той стороны. Зона становится отдельным
микрообразованием со своей валютой. Важная часть экономики Зоны — артефакты, добываемые на ее
территории сталкерами: например, прибор с розеткой, в которой никогда не кончается электричество.

Алексей Степанов «Дезертир»

2030 год

После серьезного геополитического и топливного кризиса расколотая и разбитая Россия (теперь — Россия-
Московия) постепенно поднимается с колен. В мире идет непрекращающаяся бойня: гигантские авианосцы,
атомные подлодки и крейсеры бороздят океаны, сжигая последние мировые запасы нефти. В Латинской
Америке и США — нескончаемые гражданские войны. Нефть заканчивается, с газом тоже проблемы, уголь
добывать сложно, а научно-технический прогресс сильно затормозил. С экологией дела еще хуже: вымерли
все обезьяны. И неудивительно: вокруг то и дело взрываются атомные мини-бомбы, а самые действенные
пули — из необогащенного урана.

Федор Березин «Война 2030. Пожар метрополии»

2030-2032 годы

Каббалист и маг Иосиф Резник по ошибке вызывает Багнадоф (провинцию Преисподней) на Землю.
Начинается Эпоха вторжения — война людей и гоблинов. Люди терпят поражение, государства и
правительства уничтожены.

Образуются три гоблинских каганата: в России (каганат Раш), Америке и Катманду. После гибели остальных
каганатов Раш объединяет вольные дружины гоблинов и контролируемые ими территории.

Дмитрий Володихин, Кирилл Клен «Команда бесстрашных бойцов»

2033 год

После ядерной катастрофы, случившейся в начале века, выжили только те, кто оказался в московском метро.
За 30 лет каждая станция превратилась в отдельный хутор, выживающий за счет культивации подземных
грибов, маленьких свиноферм и торговли с соседями. Существует Содружество станций Кольцевой линии,
коммунистическая Сокольническая линия, «Пушкинская» с нацистами и т.д. На поверхность изредка
выбираются сталкеры — их мало, и они ценятся на вес золота. На Кремль сбросили еще и биологическую
бомбу, поэтому там, за стенами и в особенности в кремлевских подвалах, живет что-то совсем уж
невероятное. Спастись от него можно, только спев хором «Батяня-комбат».

Дмитрий Глуховский «Метро 2033»

конец XXI века

Некая крупная компания мобильной связи, купив патент бедного молдавского ученого, превратила телефон в



средство передвижения. Звонишь по номеру — и там же немедленно оказываешься: абонента расщепляют на
атомы и потом скрепляют обратно. Вместе с мобильными телефонами родилось бессмертие. Им пользуются
70% населения планеты, остальные 30% либо не могут позволить себе купить трубу, либо не пользуются из
религиозно-моральных принципов (хотя все мировые религии признали, что эта мобильная связь и есть наш
эдемский сад).

Андрей Павлухин «Теледрайв»

конец XXI века

Миром правят корпорации: Seiko, Sony etc. Европейские государства практически исчезли. Россия сокрушена
коррупционной экспансией с Востока и неконтролируемой миграцией с Юга. Мир — чудовищная помойка:
многоуровневые мегаполисы с ужасающей экологией, остальная земля загажена, отчасти уничтожена во
время войн, отчасти отравлена нефтью. С корпорациями борются таинственные сверхлюди со
сверхвозможностями, ведущие тайную войну за освобождение Земли.

Роман Корнеев «Время жизни»

конец XXI века

В России поднимает голову сепаратизм. Федеральный центр (так называемый Центральный периметр) теряет
контроль над страной. В провинции — гражданская война всех против всех, хотя некая видимость нормальной
жизни сохраняется: например, ходит бронированный общественный транспорт. Каждый провинциальный
город — автономная мини-крепость. Москву пока не трогают, поскольку ходят слухи, что столица бомбит
неугодные регионы. За пределами городов пасутся дикие племена. В стране комендантский час с семи вечера
до семи утра.

Руслан Мельников «Мертвый рай»

начало XXII века

Европу смела с лица земли «революция парней из депрессивных кварталов». На ее месте возникло
метагосударство Ритма, ее столица — Старый Град — выстроена в память погибшей Европы и притворяется
старым европейским городком. Земляне говорят в основном на интерлингве, в ходу также англи и русси.

Ученые нашли способ выходить в Надпространство, что позволяет совершать длительные межгалактические
перелеты. Правда, совершать их можно, только если на борту есть даун: оказалось, что они и только они могут
служить проводниками в Надпространство. В ходе перелетов земляне регулярно сталкиваются с
инопланетным разумом, но долго с ним предпочитают не рассусоливать. «За сорок лет, прошедших со дня
принятия Декларации «О статусе землян как носителей базовых ценностей», не было такого случая, чтобы за
убитого землянина не отомстили. Как правило — всей мощью Особой бригады возмездия».

Андрей Стерхов «Последний рубеж«

2400 год

Начало глобальной ядерной войны, известной как Полночь. Толчком к ее развитию послужила азиатская
вооруженная экспансия из-за Урала в европейскую часть континента. После нападения арабов на Европу
активизировались китайцы: сперва сожгли Нью-Йорк, а потом попытались оккупировать беззащитную Россию.

Вместо того чтобы отдать Сибирь, Россия поступила нетривиально: взорвала свои нефтяные скважины
атомными зарядами. Европа и весь мир были спасены от вторжения варваров, но на Земле на десятилетия
затянулась ядерная зима, вымерло 90-95% человечества и выродилась биосфера.

Олег Дивов «Лучший экипаж Солнечной»

XXIV век

После страшного «Века Вне» и бойни с инопланетянами, известной как Оборона на Рубеже, от
двадцатимиллиардного человечества «осталась крошечная горстка обезумевших фанатиков общим числом
не более ста тысяч».

Земля — Старая Терра — более непригодна для жизни. 130 лет человечество будет лететь сквозь



пространство в поисках нового места для жизни, чтобы, расселившись, окрепнув и колонизировав планеты,
проводить время в мелких битвах, ожидании новых смертоносных схваток и муштре космических курсантов.
Существование довольно тусклое, вместо еды — биомасса, все охвачены страхом и апатией. Зато военные и
биоинженерные технологии достигли невиданных высот.

Роман Корнеев «Время жизни»

ок. XXV века

Миром правят национальные космические империи: Русский сектор, Шенгенский союз, Османский картель.
Русские воюют с турками и помогают японцам отбиться от расы инопланетных сайтенов — сморщенных
уродов, усаженных имплантатами. Сайтены превращают покоренные народности в себе подобных, и одним из
первых ассимилировано Туркменское ханство, несмотря на наличие мощного космического линкора
«Туркменбаши».

Алексей Калугин «Линкор «Дасоку»

2622 год

Человечество освоило космос и колонизировало множество планет, объединившись в Сферу Великорасы,
подразделенную на Директории: Российскую, Северо-американскую, Южноамериканскую и пр. Однако в ходе
так называемой ретроэволюции общественный строй в Директориях вернулся на века назад. Так, в
Российской Директории общественный строй сильно напоминает позднебрежневский совок, усиленный
дореволюционноимперскими мотивами. Особняком стоит Большой Муром — государство, которое в ходе той
же ретроэволюции вернулось в атмосферу Руси XVIII века.

Александр Зорич «Время — московское!»

XXVI век

Земля превратилась в одно холдинговое предприятие, где каждый выживший землянин получал базовый
пакет акций и право голоса в Собрании акционеров. Суверенные государства стали компаниями. Управляет
Землей Совет акционеров (с влиятельным еврейским лобби). Решения принимаются раз в год на Собрании
акционеров — ежегодной глобальной телеконференции с участием всех держателей акций.

Важной проблемой Земли становятся отношения с колониями — Марсом и Венерой, а также
контрабандистами и звездными пиратами. Считается, что на месте России — пустыня и русских на Земле
осталось меньше других наций, только в районе Северного Ледовитого океана живут племена,
поклоняющиеся идолам. Это, однако, не так: в чудом сохранившихся колониях с более-менее нормальной
экологией течет своя жизнь. Разве что на месте Москвы гнездо диких мутантов.

Олег Дивов «Лучший экипаж Солнечной»

ок. XXVI века

Человечество вышло в космос. И теперь все почти как в начале XXI века, только теперь вместо городов
отдельные планеты, которые так и называются: Архангельск, Новый Санкт-Петербург или Новая Луанда. От
планеты к планете плавают космические эсминцы, линкоры, крейсера, транспортные и грузовые суда. Только
вместо океана космос, а «вместо узлов и милей — парсеки и световые годы». Делами ворочают империи —
Ниппон, Российская империя, Содружество американской конституции и исламский султанат Регул.

Человечество страдает от демографического кризиса: при колонизации планет очень не хватает людей. В
Российской империи патриарх даже предлагает ввести полигамию. Главная же проблема — кризис науки:
государства увлеклись колонизацией планет и научные разработки забросили. В результате оказались
решительно не готовы к вторжению инопланетного разума. Практически все — кроме бойцов русского
спецназа.

Роман Злотников, Андрей Николаев «Правило русского спецназа»

Роман Злотников «Бешеный медведь»

ок. XXVII века



Россия и прочие государства давно стерты с лица земли. Осталась Империя, управляющая человечеством,
раскинутым по разным планетам Галактики. По-прежнему существует национальный фактор, по крайней мере
можно по имени и фамилии определить, испанец это, русский или американец. Реальная власть принадлежит
крупным корпорациям, самые крупные называются конгломератами: между ними и происходят главные
схватки.

Роман Куликов «На осколках чести»

3468 год

К середине XXXV века общая численность человечества превышает 700 млрд; насчитывается 547
принадлежащих людям планет с официальным статусом населенных миров, еще 85 находится в процессе
колонизации.

К сожалению, Иные расы образовали античеловеческую коалицию во главе со злобными зверолюдьми
габбарами. В 3468 году ими захвачена Земля, а в течение последующих 10 лет — все человеческие миры за
исключением Терры-Галлии, которой удалось отстоять свою независимость.

Олег Авраменко «Галактики, как песчинки»

Алексей Казаков, Алексей Мунипов, Андрей Подшибякин
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