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Мой облачный лев
Ну-ка, животные, двигайтесь. А то уши почищу. Четыре уха сразу исчезли из кабинета, хотя, в общем, они
поддерживают тему, которую я собираюсь не то чтобы затронуть – потрогать, скорее.

Четыре уха принадлежат к роду кошачьих, как и мой новый герой. Вон, выглядывают из-за угла усами,
беспокоятся. Пора начинать.

Продукты питания

Я живу в городе, о котором известно, что это – настоящая Сибирь. Второй в мире по количеству солнечных
лучей, суровый и странный, тонкий и «там и рвется» - это о нем. О нем беспокойство тех, кто его любит и – а
будь, что будет всех остальных. В принципе, символ сегодняшнего Иркутска – это замазанные нелепой
краской фасады деревянных сибирских усадебок.

В городе живут люди. Судя по вечерним окнам, они грустят и радуются, мечтают и укладывают спать детей.
Это просто люди, а не народ и не участники нацпроектов. Иркутяне. Мне они нравятся. И, так как я здесь
человек новый, смущенно с прирожденным уважением отношусь к ним как к сибирякам – то есть, тем, кому
труднее, чем жителям средней полосы России, и уж точно труднее, чем жителям любого из трех зубьев
Халкидики. Хотя бы климатически.

У иркутян нет городского зоопарка – для меня это тоже знак мужества: тут вам Сибирь, климат суровый. У
иркутян в странном месте, зовущемся ЦПКиО (вроде секретного названия новой баллистической ракеты) есть
зоогалерея. В ней живут удивительные животные, совершенно фантастические птицы и всякие там гады
ползучие. Тем более удивительные, что они вполне комфортно чувствуют себя в этом климате, в этом
маленьком и очень одноэтажном доме. И каждый день иркутяне могут любоваться леопардом, дикобразами и
крокодилами, считать перья у павлинов и романтично вздыхать возле тимелий. А тут еще у крыланов
появился детишка – чуть ли не третий всего случай в нашей стране. Двое крыланов в неволе – с потомством.

Я там появляюсь каждый раз, когда мне становится холодно. Неважно, климат тому виной или люди, но если я
смотрю на скунса, который носится как щенок, когда его выпускают из вольера «размяться» - я забываю даже
о самых серьезных неприятностях. Хотя бы потому, что это смешно.

Весной этого года я увидела в галерее львенка Гошу. Он был маленький и очень слабый. Здесь, в холодном
Иркутске, на сталкеровском пространстве ЦПКиО в домике-галерее. Лев.

- У нас он с 13 марта. Хозяин из Ангарска позвонил и сказал, что у льва отнялись ноги. Я уже с декабря знала,
что в Ангарске появился львенок - нам знакомые рассказали. Есть и ладно, это – частное дело.

- И что же с ним случилось?

- По названным симптомам получалось, что у ребенка перелом позвоночника. Я сказала хозяину, чтобы
срочно привозил к нам, здесь у ветеринаров есть рентген; описала все меры предосторожности. В этот же
вечер – человек достаточно ответственный был, переживал за него, - привез в маленьком ящике. Здесь, на
месте, уже поняли, что перелома нет, просто у ребенка на фоне недостатка элементов, прежде всего кальция,
развился очень сильный рахит и истощение. К тому моменту отнялись уже все четыре лапы. Мы давай
спрашивать – оказалось, что хозяин кормил его по норме, которую назвали люди, продавшие львенка в
двухмесячном возрасте. А на тот момент Гоше было уже пять месяцев.

С тех пор в Иркутске живет лев. Вы ложитесь спать и просыпаетесь, занимаетесь своими делами. А рядом с
вами и вашими детьми засыпает и просыпается лев Гоша.

Недавно я стояла в гипермаркете и долго рассматривала коробку, которая меня озадачила: там надпись была
- «Продукт 21-го века». Сначала я почувствовала себя марсианином. Потом – белой лабораторной мышью с
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красным оком. А потом, когда дочь, успевшая собрать целую корзину яркого ширпотреба, дернула меня за
рукав, я поняла, к чему этот креатив. И дело тут вовсе не в еде. Смотрите: мои дети – это продукт 21-го века.
То, каким я вижу город, мысли его жителей и мультики его детей – это продукт 21-го века. И Гоша,
представьте, тоже. Я о том, что ребенок, даже с двух лет познавший тайны клавиатуры и 3D-анимации, не
должен быть лишен возможности видеть живого льва. Особенно в городе Иркутске. И я ничего не могу сказать
о бабре, потому что никогда его не видела, и оттого объясняю дочери, что это мультик. Но про Симбу я могу
сказать, что он – ненастоящий, и показать ей Гошу. Не знаю, откуда в моей голове такая уверенность, но она
есть: лев Гоша – это кусочек мозаики, правильной мозаики, а не битого стекла. Мозаики, которая станет
образом мыслей вполне гармоничного хомо сапиенса - когда-нибудь.

Pride, которого нет

Недавно мы вернулись из цирка. Коты встречали нас, торжественно восседая на любимом коврике. Я с порога
объяснила им, что они неучи и разгильдяи, и способность висеть на моем любимом дереве Любви никогда не
уровняет их с цирковыми собратьями. Четыре уха понурились и грустно ушли.

- Характер у Гоши сложный – бедный был бы циркач, решивший его дрессировать. Ребенок насилия над
личностью не терпит никакого совершенно. Цирковая дрессура – это прежде всего страх. Гоша совсем не
терпит давления – только игрой и хитростью можно чего-нибудь добиться.

- А уважение, привязанность к людям ему свойственны?

- Уважения в его возрасте еще не может быть, а привязанность – конечно. Своих и чужих он отличает. Лицевая
сторона вольера у него наглухо закрыта, хоть и прозрачна - это необходимо и ему, и посетителям. И вот, на
посетителей он смотрит с любопытством, а с нами, конечно, ведет себя иначе – любит шею подставлять - за
ушами почесать, лапу высовывает сквозь решетку на рабочей стороне, караулит. Если кто чужой проходит с
рабочей стороны – активно интересуется.

Лев Гоша – это годовалый ребенок. Сегодня у него есть специально оборудованный вольер, удобный и
правильный с точки зрения здоровья. Увидеть льва пока не получается, потому что идет строительство –
приходится расширять галерею. Денег не хватает – сезон экскурсий закончился, а потому работники галереи
стараются и площадку для экспонирования оборудовать, и даже тени сомнения не поселить в зверячьих
головах – все будет - и еда, и витамины, и врачи, если понадобятся. Семья Ивушкиных в начале лета стала
сдавать свою квартиру – денег не хватает, а живут они все равно здесь же. Не просто биологи – настоящие
энтузиасты, с уважением относящиеся к своим питомцам. Когда решили сдавать свою квартиру, пришлось
оттуда вывозить вещи, и неожиданно выяснилось, что мешок со старой обувью – это настоящее сокровище
для юного льва, лучше игрушки, чем старый ботинок, и не придумаешь:

- Ботинка на неделю хватает, а еще подошву можно потом пошвырять по вольеру…. А еще он любит мешки с
тряпками – набиваем ему и даем. Правда, мешки – товарищи непрочные, хватает ненадолго. Ну и, конечно,
Гоша любит все, что катится – как любая кошка.

- Людмила, у Вас есть уверенность в завтрашнем дне Гоши?

- Как минимум у нас нет выбора – мы должны быть уверены, поскольку взяли на себя эту ответственность.
Нам несколько повезло в том плане, что львы единственные среди кошек достигают взрослого состояния
достаточно поздно.

- Как крокодилы?

- Нет, там другая ситуация, крокодилы просто плавно растут всю жизнь. А у млекопитающих есть такой
предел, когда они становятся половозрелыми, набирают максимальную массу. К нашему счастью, львы
созревают медленно. Этот вопрос отодвигается лет на пять - окончательное формирование у львов
происходит аж к шести годам. Именно тогда Гоша будет нормальным половозрелым самцом с красивой
гривой, и только в этом возрасте, будь он в саванне, он бы задумался, что он уже мужчина, ему нужен свой
прайд и продолжение рода. Он начал бы воевать, отбивать самок и озаботился бы своей территорией. У нас
еще есть «разбег» - на сегодняшний день все, что можно выжать из нашего финансового и территориального
положения, мы выжали – ему вот этого хватит на год точно.

- Ему в этом вольере не тесно?

- Развито заблуждение, что животное обязательно должно бегать. Нет, в природе, если животному дать



достаточно корма (особенно кошкам), освободить от обязанностей гоняться за добычей – оно бегать просто не
будет, будет лежать и спать.

- А почему мои коты бегают?

- У молодых кошек есть потребность играть, но играть - это не значит бежать по прямой пять километров. А
возможность играть мы Гоше обеспечили от и до – у него три уровня вольера, деревья стоят, повесим на цепи
колесо….

Гоша съедает в день 500 рублей в виде мяса. При нехитром подсчете без калькулятора получается, что в
месяц ему потребно 15 тысяч рублей на еду. Семья Ивушкиных и их новый помощник Слава - серьезные,
вдумчивые. Туда рубль, сюда копеечка. Тяжело. И вот в этом самом месте мне становится очень стыдно.

По утрам на меня часто кричит сиплый дяденька-блюзмен из колонок моего музыкального центра: «… you my
pride and joy!». Раньше я на это отвечала одинаковым «тоже мне, нашел, кем гордиться». Теперь я каждый раз
поворачиваюсь к четырем ушам и говорю серьезно: кстати, о прайдах….

Этот симпатичный омоним – гордость и львиная стая в одной оболочке – не про нас. Даже моя четырехлетняя
дочь, собираясь в зоогалерею, каждый раз говорит:

- Мам, давай отвезем зверям поесть что-нибудь или игрушку какую….

Отвозить в галерею еду и игрушки нельзя – своя специфика, только после совета с Ивушкиными. Но можно
прямо сейчас взять и сказать: как же не стыдно нашим великим чиновникам и бизнесменам, туда-сюда
перекладывающим проекты из портфеля в портфель! Ведь владельцы зоогалереи ходили и просили, и
выдумывали, и изощрялись – просили помочь финансами тех, у кого названия магазинов и фирм имеют
отношение к животным…. Вот это и есть пример того, что называется слаборазвитой страной. В стране
сильной уважающий себя бизнесмен сам найдет льва, которому нужен спонсор. Точнее, его пиар-команда
найдет.

Потому что мы все живем в одном городе со львом Гошей. И дети наши – тоже живут. Конечно, здесь можно
напомнить мне о том, что есть проблемы значительно более серьезные, чем лев и его мясо. Или вот так –
весь мир значительно проще возлюбить, чем отдельно взятое существо – не мне вам об этом говорить.

Но есть мозаика. А есть бутылочные осколки – сами по себе.

Заоблачный лев

Кстати о Славе. Семья Ивушкиных не позволяет ухаживать за питомцами зоогалереи посторонним:

- Чужих мы не подпускаем. Муж, я и дети – все делаем сами. Мы – дипломированные биологи, руководитель
нашей организации Светлана Добрынина имеет педагогическое образование – она проводит занятия с
детьми, кружки экологические организует. А помощник наш новый – на самом деле старый знакомый, тоже с
биофака. Раньше работал в РОВД одного из районов, эксперт-криминалист. А теперь, говорит, надоело все.
Работает у нас за «кормовые» деньги. Случается, звонят ему прямо сюда за советом со старой работы….

Мне подумалось, что помощник Слава, эксперт-криминалист со светлым спокойным взглядом – тоже символ
сегодняшнего города Иркутска. Как и деревянное зодчество, выкрашенное светлой краской. Продукт 21-го
века….

- Мам, какое облако красивое. Похоже на льва. Только хвоста нету.

Правда, облако – закатное облако львиного образа. Город, который мне нравится, в котором живут маленькие
и большие иркутяне, а над ним – такой вот закатный лев. У Иркутска обязательно должен быть свой лев и все
128 видов по ветеринарным спискам, что живут в зоогалерее. Обязательно. И не говорите мне, что сегодня не
найдешь умного и доброго спонсора для льва, поскольку не время, не место и вообще. Это не так. Я не верю.
В зоогалерее никому и в голову не придет наживаться за счет спонсоров и меценатов. Нужна помощь
животным. Нужна помощь нашим детям, иначе не сможет собраться в их головах яркая и гармоничная мозаика
– обязательно попадется опасно торчащий бутылочный осколок.
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