

Новое платье короля

Это моя последняя колонка. Я нигде больше не буду писать о политике. Я начал писать политические колонки в "Газете.Ru" чуть ли не со дня основания, и уже несколько лет, года два-три мечтал перестать их писать.

Я мечтал перестать писать о политике как минимум с прошлых думских выборов, когда Государственная дума перестала быть местом для дискуссий, по меткому выражению спикера Бориса Грызлова.

Я не хотел писать о политике в подконтрольных средствах массовой информации и в оппозиционных средствах массовой информации не хотел писать тоже.

Попытаюсь объяснить, почему, если кому-нибудь это интересно. Помните сказку Андерсена "Новое платье короля"? Там портные украли дорогие ткани, предназначавшиеся для шитья нового монаршего костюма, и вступили в сговор с придворными, попытавшись внушить королю, будто новое платье действительно пошито из дорогущих невесомых тканей. Король шествовал по городу и придворные нахваливали его новое платье, потому что были в сговоре с портными, а народ обсуждал его новое платье, потому что боялся придворных. И только маленький мальчик, не знавший, что надо было вступать в сговор и бояться, закричал: "А король-то голый!"

Вот уже несколько лет мне хотелось закричать: "А король-то голый", но я не знал как.

Дело в том, что политическую повестку дня в России целиком и полностью формирует власть. Власть и больше никто производит политические новости, совершая видимость политических поступков. Верноподданнические и оппозиционные средства массовой информации, на мой взгляд, различаются только тем, что верноподданнические средства массовой информации хвалят видимость поступков власти, а оппозиционные - ругают видимость ее поступков. Тогда как на самом деле никаких политических поступков не существует. Король голый и разве что перемазан с ног до головы нефтью по цене 60 долларов за баррель.

Мне хотелось закричать: "Король голый!", но я не знал способа. Не знаю и до сих пор.

Президент объявлял, например, что российская экономика вырастет и ВВП будет удвоен. Верные кремлю СМИ принимались расхваливать это амбициозное решение, оппозиционные СМИ принимались ругать его. Но, послушайте, ВВП - это относительный экономический показатель, удвоения ВВП можно добиться путем чисто технических манипуляций в тиши Ценробанка. Как же мне хотелось писать не об относительном удвоении ВВП, а об уровне безработицы, например, который, как раз является абсолютной экономической категорией. Но я не знал как, ибо безработица никогда не стояла в российской политической повестке дня, и не может же журналист писать о не свершившемся факте.

День за днем мы обсуждали то, чего не существует. Проблемы с рождаемостью не существует, а существует проблема домашнего насилия. Конфликта с Грузией не существует, а существует национализм. Роста российской экономики не существует, а существует рост цен на нефть. Я думал об этом несколько лет (друзья не дадут соврать) и не знал, что с этим делать.

Поводом для перемен в жизни послужила продажа газеты "Коммерсантъ", в которой я работал. Я стал искать работу, потому что всякий человек принимается на всякий случай искать работу, когда его контору продают. И я получил несколько нестыдных предложений о работе. Одно из приличной новостной газеты. Еще три предложения - из приличных глянцевого журналов.

Я подумал вдруг, что если и не знаю, как выкрикнуть, что король голый, то могу же я, по крайней мере, не нахваливать и не ругать несуществующее "новое платье короля", то есть не участвовать в сговоре придворных и портных. Я подумал так, и принял предложение от журнала Gala. Я буду делать женский глянцевого журнал.

Опыт журнала Esquire показывает, что глянцевого журнал не обязан быть глупым, а может быть хорошим. Мне кажется, что правильно делать женский журнал, потому что женщины в отличие от мужчин не вполне считают

себя обязанными проповедовать тотальный цинизм. Возможно, я ошибаюсь.

Но мне кажется, что в глянцевого журнале можно говорить о вещах, которые существуют на самом деле: о счастье, о любви, о свободе. И мне кажется, что если люди всерьез подумают о счастье, любви и свободе, то с нынешней властью разберутся сами, без моих подсказок.

Так я решил, но произошли два события, чуть было не заставившие меня расторгнуть контракт, заключенный уже с глянцевого журналом. Сначала главным редактором газеты "Коммерсантъ", в которой я работал, назначен был Андрей Васильев, мой любимый редактор, под началом которого я проработал счастливые пять лет, и который давным-давно дал мне главный профессиональный совет: "Менее сыклово, Панюшкин, надо заниматься журналистикой". Потом убили Анну Политковскую. И я дважды почувствовал себя крысой, бегущей с тонущего корабля.

Возможно, я и есть крыса, бегущая с тонущего корабля. Зато я не обсуждаю несуществующее королевское платье.

Автор: Валерий Панюшкин © Газета.Ru ОБЩЕСТВО, МИР 👁 2640 20.10.2006, 11:24 📌 193

URL: <https://babr24.com/?ADE=33427> Bytes: 4830 / 4775 Версия для печати

👍 [Порекомендовать текст](#)

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:

- [Телеграм](#)

- [ВКонтакте](#)

Связаться с редакцией Бабра:

newsbabr@gmail.com

НАПИСАТЬ ГЛАВРЕДУ:

Телеграм: [@babr24_link_bot](#)

Эл.почта: newsbabr@gmail.com

ЗАКАЗАТЬ РАССЛЕДОВАНИЕ:

эл.почта: bratska.net.net@gmail.com

КОНТАКТЫ

Бурятия и Монголия: Станислав Цырь

Телеграм: [@bur24_link_bot](#)

эл.почта: bur.babr@gmail.com

Иркутск: Анастасия Суворова

Телеграм: [@irk24_link_bot](#)

эл.почта: irkbabr24@gmail.com

Красноярск: Ирина Манская

Телеграм: [@kras24_link_bot](#)

эл.почта: krasyar.babr@gmail.com

Новосибирск: Алина Обская

Телеграм: [@nsk24_link_bot](#)

эл.почта: nsk.babr@gmail.com

Томск: Николай Ушайкин

Телеграм: [@tomsk24_link_bot](#)

эл.почта: tomsk.babr@gmail.com

[Прислать свою новость](#)

ЗАКАЗАТЬ РАЗМЕЩЕНИЕ:

Рекламная группа "Экватор"

Телеграм: @babrobot_bot

эл.почта: eqquatoria@gmail.com

СТРАТЕГИЧЕСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО:

эл.почта: babrmarket@gmail.com

[Подробнее о размещении](#)

[Отказ от ответственности](#)

[Правила перепечаток](#)

[Соглашение о франчайзинге](#)

[Что такое Бабр24](#)

[Вакансии](#)

[Статистика сайта](#)

[Архив](#)

[Календарь](#)

[Зеркала сайта](#)