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439 недель - 33 языка - 1 экранизация...
Для «эссе, в отличии от крупной формы, подчас достаточно просто вспышки взбалмошности»

(с) В. Лапицкий «Locus Solus Антология литературного авангарда»

«Ну право слово, он должен был пихать себе все в нос, жадно впиваясь в запахи, обмазываться смердящими
какашками и балдеть.»: - в общем, посмотрели «Парфюмера». Не читавшим понравилось, читавшим – как
обычно... Но это и не удивительно.

Спорить на эту тему желания нет, советовать смотреть - тоже, тем более, что городские афиши уже
потрудились. Читать Зюскинда теперь не просто можно - следует. Думается, роман, успевший продержаться в
Европе 439 недель в списке бестселлеров, в книжных магазинах переедет с полки «классика» на полку
«читать модно».

Когда-то, когда Ренуара спросили: «Важнее в искусстве «Что» или «Как»?», мастер ответил: - «Кто». В данном
случае за писателем - роман, за режиссером и командой - фильм. Искать параллели между экранизацией и
книгой так же абсурдно, как историческую точность восемнадцатого века в произведении двадцатого. По
мотивам прошедшего времени, по мотивам написанного романа. Абстракция в квадрате.

Выходя из кинотеатра, мои приятели озадачились вопросом «как?» с позиции похожести фильма и книги, а
если быть точной - с позиции аутентичности режиссерской и собственной трактовок повествования... Мое
«как» ушло в другую степь. Я задумалась о силе печатного слова и визуального языка. Первое, по набору
художественных инструментов, кажется, уступает видеоряду фильма с его музыкой, игрой актеров,
декорациями, операторскими изысками... Так почему же существуют фильмы, которые можно только слушать,
ничего не теряя, а восприятие других становится ущербным, как только ты отводишь взгляд; и как относится к
ним? Припомнилось «Жертвоприношение», которое я прослушала, возлегая на балконе под бег облаков, с
«Парфюмером» вряд ли бы такое бы вышло. Смотреть же его без звука ... возвращаемся на круги своя.
«Парфюмер» - органичный синтез всех элементов, кино, чтобы и смотреть, и слушать. Думается мне,
существует как минимум два критерия, по которым можно судить об удачности экранизации: сохранение
авторского колорита и получение эстетического удовольствие от художественного языка. В пересечении этих
критериев находятся «что» и «как», неотделимые от «кто».

"Что" – банальная история о серийном убийце, превращается в саркастично-философский роман. «История
общества в переломный момент цивилизации 18 в.» пишется в «Tages- Anzeiger» 1985 г. История больного, -
жаль, что в русском языке нет такой дифференциации этого понятия, как в английском... история больного,
ненормального общества. Кажется, на протяжении своего существования человечество находится в
постоянном состоянии ожидания надлома, перелома или посттравматического шока. Как вечно беременные
войной Балканы, мы носим в себе монстров, изнывающих под гнетом тщеславия - от недостатка любви,
понимания, признания ...

"Что" - красивый фильм: история одного убийцы или история человеческой цивилизации. Выбирать тем, кто
купит билет в кино, или останется смотреть дома...

"Как" - лаконичным полновесным словом, разлагающим человеческий запах на десятки (порой
отвратительных) составляющих с динамикой литературы двадцатого века. Он «показался себе воняющим –
потом и уксусом, кислой капустой и нестиранным платьем. Показался себе голым и уродливым, будто на него
глазел некто, ничем себя не выдававший. Казалось, он пронюхивал его даже сквозь кожу, проникая внутрь, в
самую глубь. Самые нежные чувства, самые грязные мысли обнажились... Ребенок его чуял. Ребенок, не
имевший запаха, бесстыдно его обнюхивал... ».

Можно пуститься в разглагольствования о том, как красив визуальный ряд с этими яркими цветовыми пятнами
- насыщенный синий, электризованный красный, с почти классическими теневыми рисунками; как
режиссерская и операторская работа доминирует над игрой актеров. Пустое... Показателен тот факт, что к
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первой трети фильма «попкорновый» хруст поубавился, а к середине зрители совсем перестали жрать. На
трамвайной остановке мой культуроведческий бред приобрел четкую форму: удачной работу можно считать,
если естественные потребности человеческого организма на время притупляются. Притупляются не от
отвратительной вакханалии крови, мяса и эрекции, а под увядающий белый цвет кожи погубленной красоты.
Финал фильма подобен аромату, единственная сексуальная сцена перетекла между невинной красотой
полотен восемнадцатого века и плотским вожделением, растворившись в прекрасном сюрреалистическом
«осеннем каннибализме». «Хотя в животе они и ощущали некоторую тяжесть, на сердце у них явно
полегчало... Они впервые совершили что-то из любви».

Часть 2

Пересмотрела: «Парфюмера», подборки рекламных роликов и «В небе над Берлином». Перечитала
французских дадаистов и кое что из Эгоссета. Подумалось о форме/содержании... посмотрела альбомы Дали
и Шагала. Вернулась к «Парфюмеру».

Какой должна быть форма, чтобы отражать содержание? Какой должна быть форма, чтобы отразить
конкретное содержание (в данном случае книгу)? С сериалами про ментов, шлюх и женщин с аналитическим
складом ума все понятно... целевая аудитория сформировалась, со вкусами тоже все вполне «конкретно».
Форма в данном случае не требует изысков, и если пуститься в аналогии, то с легкостью можно вспомнить
Набокова и его размышления о порнографии: ничего не должно отвлекать, реплики, как связующее звено
между действиями... все предельно просто. С «Парфюмером» сложнее, хоть и не мудрено в принципе... Я уже
говорила о «картинности» этого фильма (в голову приходят параллели с изобразительным искусством) – это
ловушка. Фильм-ловушка – первые десять минут я не сводила взгляд с экрана из-за динамики (клиповой
динамики) видеоряда. Необычная цветовая гамма - в результате на простой вопрос «понравилась ли тебе
экранизация», я ответила одним словом: «Красиво». Но мое "красиво" не значило ровным счетом ничего
определенного, как значили бы "да" или "нет". Это "красиво" стало ширмой, за которой спряталось "но": но где
же актерская игра? Те сцены, где визуальная динамика замирает, а выразительные крупные планы сменяются
общими: в них актерская игра превращается в лучшем случае в буффонаду. Вспомним хотя бы сцену в
парфюмерной лавке: частично это оправдывается присутствием «авторского повествования» и особенностями
кинематографического изложения. Первостепенной задачей режиссера явно было доказать полноценность
этого языка, недаром многие критики и зрители сходятся на присутствии ощущения запахов. Тянет на лирику,
припомнилась женщина-ширма, хранящая любовь Данте к Беатриче... Визуализация запаха - аналогичная
ширма, за которой спрятался аромат Зюскинда (я не берусь сейчас говорить о читавшей роман публике), но
остальных отсутствие некоторых деталей вводит в заблуждение как минимум... превращая фильм в
подлинное представление «История одного убийцы».

Отсутствие собственного запаха и убийства, как способ найти свое место в мире - теряются в корзинке с
желтыми сливами. С одной стороны, Гренуй действует слишком красиво, чтобы его ненавидеть, с другой -
сцены убийства слишком эротичны, при отсутствии прямой похотливой сексуальности, чтобы явно отследить
истинную мотивацию.

Романтичные убийства: цветы должны умирать медленно, женщины - спокойно. Я бы не хотела опускаться до
идей эпохи Просвещения, но в продуктах для массового потребления должна присутствовать гуманистическая
идея, либо эти продукты должны принадлежать публике, про которую пишет Эгоссет. Смерть Гренуя
превращается в возвышенный акт любви: раскаянье, катарсис. Самопожертвование возвышает в глазах
аудитории, оставляя на заднем плане честолюбие. Хотя, по сути, «история одного убийцы» - это все та же
байка-антиутопия про «суперчеловека» и крах его амбиций. «Да он просто животное» - сказал один мой
знакомый. Животное убивает, что бы удовлетворить голод. Человек - чтобы самореализоваться... Сложная
визуальная форма упрощает роман - это можно отнести к заслугам создателей фильма так же, как и к
промахам. Как ни крути, но проиллюстрировать это замечание можно все той же сексуальностью, точнее,
реакцией на нее зрительного зала. В голову приходит сезон, когда показывали «Мечтателей». (Никаких
параллелей между фильмами прошу не проводить, единственное, что их объединяет - обнаженное женское
тело в кадре). Если молодые женщины не орут «фу, какая гадость», а мужчины дружно не ржут, можно
полагать, что художественные средства возымели эффект. Если уж не подняли зрителей до уровня
иносказания, так заставили любоваться.

В очередной раз убеждаюсь в силе рекламы. Было бы столько шума, если б отсутствовал упор на
легендарный прототип?! В антологии кинематографа немало примеров, после общения с которыми сознание
зрителя перерождается... а не пребывает на уровне «красиво». Осталась ли экранизация замеченной теми,
кто ходит в кино, исключительно из-за громких анонсов, или стала десертом для мастурбирующей эстетством,
как женщина бутоном розы, публики - неизвестно... Таких экспериментов пока никто не делал, но вложенные



деньги должны вернуться и принести с собой «деньги штрих», кажется, так говорят теоретики «бух. учета»?
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