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Детские вопросы
Первые семь лет жизни – самые хлопотные

Безусловно, наиболее существенной порой своей жизни я считаю первые семь лет. Правда, очень они
хлопотные. Прежде всего надо было обязательно проследить, чтобы тебе не перепутали в роддоме номерок,
это только взрослые любят, когда их принимают за кого-то другого. Опять же не позабыть с утра пораньше
полить с дворником дядей Петей двор. А сколько хлопот со стадом коровок (божьих) в коробке из-под папиного
табака. И так до самого вечера. Каждый денечек! В детстве, как и в старости, счет идет не на годы, а на дни.

Только в детстве мир воспринимается в его буквальном виде. Правда, врачи утверждают, что на первых порах
грудничок все видит вверх ногами. Но это быстро проходит. И жизнь предстает в своем доподлинном
значении: пересоленная каша – это пересоленная каша, плохой человек – это плохой человек. То есть так, как
оно и есть на самом деле.

И поосторожнее насчет гениальности! Это от мужа вы можете требовать, чтобы он в сжатые сроки стал
гением. А ребенок – он же не муж, он – человек. Не надо из него немедленно добывать вундеркинда.

Поэтому рекомендовал бы даже со сказками быть поделикатнее, объяснять их детям. В сказках ведь много
неожиданных персонажей: «Там чудеса, там Леша бродит», «У мухоморья дуб зеленый» или и вовсе – «Там
королевич Мимоходов пленяет грозного царя». Вы, конечно, видите тут некоторые неточности, а ребенку они
кажутся как раз точностями.

И перегружать не надо! Даже сказками. Гости затребовали, чтобы Леночка рассказала им сказку. И Леночка
влезла на табурет (мама взволнованно вспенивает ее банты, папа принимает отсутствующую позу – дескать,
ничего особенного, обыкновенный гениальный ребенок). И Леночка начала: «Жила-была девочка Красная
Шапочка. И снесла Красная Шапочка яичко».

А в детском садике и вовсе: «Ребенок как материал решения этико-нравственных проблем». Это из плана
работы воспитательницы в условиях «дошкольной систематики». А «материал» тем временем ведет себя
этико-безнравственно, и некому ему даже штанишки поменять, воспитательница ведь занята составлением
плана систематики.

В субботу Юля сообщила маме: «А Петров мне на ножку написал».

Петров, безусловно, повел себя фамильярно. Но почему он – Петров? Ведь его зовут Коля. А для мамы –
Кока. А для бабушки – Чубик. А дедушка и вовсе величает его Николаем. Ну почему же он – Петров? Почему
стихи на празднике исполняет Кузнецов? Почему плюшевый подарок вручают Бабукиной? Почему в угол
ставят и вовсе Константинопольского? Уж такая-то «фамильярность» ни к чему. Детям ведь тоже, как и
взрослым, хочется ласки.

Но главное – надо быть готовым отвечать на вопросы. А вы ведь не всегда готовы. «Мамочка, ты меня
любишь?» – «Очень!» – «А зачем же тогда вышла замуж за папу, а не за меня?» Конечно, это не простой
вопрос. Вот вопрос попроще: «Мама, когда я родился, откуда ты узнала, что меня зовут Юра?» Если вашего
ребенка зовут Сережа или Кирюша, вопрос остается в силе.

Учтите, дети к нам относятся довольно привередливо. «Бабушка, сложи мне домик из кубиков». – «Сама
сложи». – «Ну и ну, бабуля! Я и не думала, что ты такая ленивая». Бабушка выразила желание, чтобы Ксеня
поделилась с ней шоколадкой. Ксеня решила вопрос иначе: «А лучше я тебе дам попить».

Но все это, конечно, пустяковые проблемы на фоне взаимоотношений с ночным горшочком. Очень уж неважно
и даже конфузно выглядят… родители. Хорошо, если у мамы остро развито предчувствие беды и она
успевает вовремя усадить чадо на горшок. Тогда маме шепчется сквозь дрему: «Ты присядь рядом и жди,
когда я освобожусь». Папа, как правило, более нерасторопный: «Пап, писать!.. Вот ты уже и опоздал». К
бабушке и дедушке применяется метода «разделяй и властвуй»: «Баба, деда! Кто первый принесет бумагу,
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тот и будет вытирать мне попу».

Я понимаю, шутить легко, воспитывать труднее. А что делать! Раз снесли яичко, любите и саночки катать. И
катайте их нежно, осторожно, а то получится хуже, чем опечатка в одной газете: «В жаркую погоду в городе не
хватает повивальных машин». Повивальных! Тут машины даже повивальные ни при чем, тут нужна работа
нежная, как светлый узор по хрупкому стеклу.

Интересно, что бы вы ответили на вопрос сентиментального малыша: «А в помидоре есть блаженство?»

Ах, как молоды мы были!

Впрочем, про Ляльку из третьего подъезда лучше не вспоминать. Я ей подарил все свои фантики, даже
перочинный ножик. А она ушла к другому. К Виталику из пятого подъезда. Более того, вышла за него замуж.
Лет через пятнадцать.
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