

Заметки потребителя культуры

... Смотрела сегодня утром по "Культуре" "Белорусский вокзал"...

Вот почему я не могу смотреть практически никакие сегодняшние фильмы - не то, что сериалы, а и художественные? Почему меня передергивает от постановки "Московской саги", хотя идет она очень близко к тексту, а книгу эту я еще очень долго не смогу перечитать - потому что очень тяжело. Впрочем, "Молодую гвардию" я видеть не могу не только сегодняшнюю, но и старую, и книгу перечитывать не буду никогда в жизни - но не потому, что после нее, как после Аксенова, скажем, нужно неделю или больше на реабилитацию, а просто потому, что это правда, перемешанная с насилием над читающим.

Что, Аксенов свою точку зрения на правду не навязывает? Скорее всего, навязывает. И конъюнктурщиком его называли, вероятнее всего, с серьезными основаниями. А Фурманов не конъюнктурен, он и понятия такого не имел - потребительский заказ, но он пропитан чем-то таким, что для меня совершенно "несъедобно". Ну вот не могу я его читать вообще, воротит, почти как от "Сергея Есенина" с Бодровым в главной роли - а причины другие какие-то; хотя вроде и правда историческая в изобилии присутствует, а вот какая-то большая неправда тенью стоит - и с души воротит.

Вообще, что есть конъюнктура? Пошла волна моды на какую-то тему, и авторы рады стараться, скорей, пока пользуется спросом. Ну и что? Разве мода не может оказаться на то, что действительно важно - вот по какой-то прихоти судьбы, оказаться модой на нужное? И разве не может получиться так, что человек все время так или иначе писал "про это", а тут вдруг раз - и все стали про то же самое писать, и что, теперь отказаться от своего, родного, лишь бы "не в ногу"? Или еще казус - все стали писать про что-то модное, а один видит - да ведь тут действительно есть что сказать, и душа просит сказать, и плевать, что там остальные наговорили - рвется ведь на бумагу! И разве не может модная тема стать основой гениального, или хотя бы просто талантливого произведения?

Ведь и с "попсой" та же история - ну нету строгого ее определения, и быть не может. Ведь и Моцарт был попсой, и Чайковский - популярная, "легкая", несерьезная музыка "для повседневного употребления", "коммерческий продукт". И что теперь, считать, что достойна внимания только симфоническая музыка? Или считать, как это принято в академических кругах, что вкус и слух человечества деградирует от поколения к поколению, раз вчерашняя попса сегодня превращается в классику? Ведь сегодня песенки семидесятых, восьмидесятых годов XX века воспринимаются на порядок серьезнее, чем сегодняшние хиты, хотя мы их в свое время презирали...

Так вот, про фильмы. Были ведь и в советское время сериалы. Были "Знатоки" - и были "17 мгновений". Первых сейчас "в рот не возьму", хотя ТОГДА всей семьей смотрели запоем, каждую серию ждали с воодушевлением... Вторые - раз в год-два наверняка смотреть буду до конца жизни, хотя бы частями. В чем разница? Что, Каневский играл хуже, чем Плятт? Или Знаменский менее обаятелен, чем Исаев? Или масштабы событий несоизмеримы? - хотя таки да, это, конечно, имеет место быть... Но для восприятия фильма это - семечки, честно-то говоря.

"Знатоков" с сегодняшними сериалами и даже фильмами объединяет одно - сиюмоментность записи. Это почти спектакли - сколько было репетиций, а на сцену пошло совсем свеженькое, не отобранное из множества похожих, но разных, а родившееся сейчас. Я уж не знаю, как идет съемка и отбор дублей для монтажа в современном нашем кинематографе, но ощущение спектакля, снятого на пленку, присутствует в абсолютном большинстве "продуктов". А спектакль в театре идет на живом общении, на обертонах, не фиксируемых техникой, на объеме, но ощущении зала вокруг, на куче вещей, в том числе и на восприятии актерами зала, воспринимающего актеров, чувствующих зал, глядящий на актеров... Естественно, в сериале этой сложной системы настройке нет по умолчанию. С моей точки зрения это означает, что сериал должен следовать принципам построения нормального художественного фильма: выверенность - на практике, посредством снятия множества дублей - текста сценария, диалогов, мизансцен, операторских приемов, а потом - тщательнейшая работа по монтажу, многократные варианты озвучивания с подбором интонаций, причем

интонации сегодняшних клипмейкеров или "мультишные", конечно, имеют право на существование, но в соответствующих жанрах... Боже, ну как объяснить на словах "чтоцам закадрового перевода", что они озвучивают не маски "комеди дель арте", а нормальных людей, и что в жизни жеманство, как и нарочитость, вызывает отторжение? Единственное, что могу придумать - это заставить их час за часом смотреть лучшие фильмы советского периода и слушать записи профессиональных дикторов прошлого века - и сравнивать с приемами современных телеведущих штатовских программ (или их же телепроповедников и рекламных агентов) рассчитанными на жующего попкорн дебила...

Вообще, надо сказать, потеря актерского мастерства как умения влезть в шкуру человека совершенно другого образа жизни, мыслей и характера, и адекватно воспроизвести его поведение и речь, началась уже давно. Собственно, переломным моментом мне представляется время выхода на экраны столь любимых массовым зрителем "Гардемаринов" - было и до этого, но после этого стало правилом. Актеры перестали играть роли других людей - они стали подставлять в предлагаемые обстоятельства себя, любимых. По большому счету, игра актерская заменилась на игру типа ролевых - больше не стало "чужих жизней", остались "если бы я был..." Причем интересно вот что: были ведь и среди "маститых" люди "одного образа", играющие всегда только себя, тот же Михалков, к примеру, или Орлова, если брать совсем уж старые времена. Они играли только себя, они были всегда одинаковы. Ну, не всем же быть Кайдановскими, или там Быковыми, или Папановыми... НО! Вот терпеть не могу Михалкова как личность, а ведь сам по себе он оказался настолько емким, объемным, что заполнил - только собой, повторю, безо всякого лицедейства, безо всяких чужих жизней, - заполнил достаточно разные роли, сыграл сам себя - но КАК сыграл! Да нет, не сыграл, прожил - пусть и сам, но в другой жизни... А тот же любимец публики Харатьян, к примеру, ни в одном фильме ничего не прожил - только играл в игру "если бы я был"...

Кого мне жаль - так это актеров старой закалки. В окружении современной молодежи, помещенной в предлагаемые обстоятельства "с собственными потрохами", они просто не могут "играть эпоху" или "играть характер" - ткань фильма безнадежно разрушается изнутри партнерами. И молодые, способные "стать кем-то другим", в таких условиях не реализуются, потому что оказываются не в условиях "другой жизни", но только и всего лишь - в условиях игры, "виртуальности".

В условиях виртуальности невозможно почувствовать другого человека, невозможно прожить какое-то время его страстями, радостями и болью. Другого человека в этих условиях нет - есть только "костюмчик", примеряемый на актера, а через него - на сидящего перед ящиком зрителя. Примерили, сняли, обсудили - все. Никакого опыта новых переживаний, новых чувств, никакого ощущения другой жизни, даже если сериал изображает средневековый Китай или колониальную Мексику. В "Здравствуйте, я ваша тетя", несмотря на опереточность, дуракаваляние и полное отсутствие правдоподобия (практически водевиль, что с него взять!) - есть. В фильмах Чаплина, немых, черно-белых - есть. В "Сергее Есенине" - нету.

Получается интересная вещь: правда жизни фильма (равно как и книги) мало, или, во всяком случае, не однозначно зависит от исторической правды изображаемого. Книга или фильм могут быть откровенным стебом, конъюнктурой, безграмотностью даже - но вдруг зацепить реальностью горя или счастья, ненависти или любви, нежности или безразличия, просто какой-то маленькой детали - да мало ли, чего еще. Этого не заметишь, если "играешься". Это заметишь только, если "живешь". Увы, мало мне встречается людей, которые "проживают" фильмы или книги. По крайней мере, чувствуется это очень по немногим. Большинство - только примеряют "интерьерчик" на себя. Поэтому кто-то считает, что Аксенов писал "на потребу дерьмократии", а кто-то - что Лагин писал "заказную совковую пропаганду", кто-то плюется на "Освобождении", потому что там не показаны заградотряды, а кто-то - над "Крутым маршрутом", потому что там нет патриотизма.

Чушь все это, дорогие товарищи. Правда вовсе не плоская, историческая правда в том числе. Нельзя относиться к истории, как в той старой притче о слепых, пытавшихся на ощупь понять, что такое слон. Даже у лица есть левый и правый профили, и они могут быть не очень одинаковыми, что уж говорить о разглядывании ландшафта планеты с разных сторон. И охватить все единым произведением невозможно и вредно - будет каша. Но пытаться представить историю человека изображением одного-единственного портрета - своего собственного, хоть и со сменными интерьерами - с моей точки зрения очень опасное заблуждение. И то, что этим заблуждением страдает сейчас почти весь отечественный кинематограф - я уж не говорю о литературе - вещь сильно неприятная.

Настолько, что хочется куда-нибудь спрятаться от назойливого присутствия единого общероссийского производителя-потребителя художественной информации, средствами все того же современного отечественного искусства растиражировавшегося в целую "околохудожественную рать".

👍 Порекомендовать текст

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:

- [Телеграм](#)
- [ВКонтакте](#)

Связаться с редакцией Бабра:
newsbabr@gmail.com

Автор текста: **Надежда
Шапарова, редактор
БАБР.RU.**

НАПИСАТЬ ГЛАВРЕДУ:

Телеграм: [@babr24_link_bot](https://t.me/babr24_link_bot)
Эл.почта: newsbabr@gmail.com

ЗАКАЗАТЬ РАССЛЕДОВАНИЕ:

эл.почта: bratska.net.net@gmail.com

КОНТАКТЫ

Бурятия и Монголия: Станислав Цырь
Телеграм: [@bur24_link_bot](https://t.me/bur24_link_bot)
эл.почта: bur.babr@gmail.com

Иркутск: Анастасия Суворова
Телеграм: [@irk24_link_bot](https://t.me/irk24_link_bot)
эл.почта: irkbabr24@gmail.com

Красноярск: Ирина Манская
Телеграм: [@kras24_link_bot](https://t.me/kras24_link_bot)
эл.почта: krasyar.babr@gmail.com

Новосибирск: Алина Обская
Телеграм: [@nsk24_link_bot](https://t.me/nsk24_link_bot)
эл.почта: nsk.babr@gmail.com

Томск: Николай Ушайкин
Телеграм: [@tomsk24_link_bot](https://t.me/tomsk24_link_bot)
эл.почта: tomsk.babr@gmail.com

Прислать свою новость

ЗАКАЗАТЬ РАЗМЕЩЕНИЕ:

Рекламная группа "Экватор"
Телеграм: [@babrobot_bot](https://t.me/babrobot_bot)
эл.почта: equatoria@gmail.com

СТРАТЕГИЧЕСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО:

эл.почта: babrmarket@gmail.com

[Подробнее о размещении](#)

[Отказ от ответственности](#)

[Правила перепечаток](#)

[Соглашение о франчайзинге](#)

[Что такое Бабр24](#)

[Вакансии](#)

[Статистика сайта](#)

[Архив](#)

[Календарь](#)

[Зеркала сайта](#)