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Футбол — зеркало души народа
Кубок мира по футболу на финише, и мне грустно. Вот так ждешь-ждешь четыре года, а потом меньше чем за
месяц — раз, и все. Кончен бал.

Конечно, кто не понимает, зачем два десятка бугаев полтора часа бешено потея топчут траву и рвут друг другу
ахиллы — тем уже не поможешь. Но таких, надо сказать, все меньше. Объективно говоря, футбол — главное
зрелище ХХ и, видимо, ХХI века. Три четверти планеты прилипает к экранам во время чемпионатов мира. Это
круче, чем Олимпийские игры. А любые фестивали, гала-концерты и пр. просто отдыхают. В чем разгадка этой
бешеной популярности?

Энергетика? Конечно. Живое дыхание стадиона неповторимо. Оно ощущается на уровне физиологии.
Стадион — могучий организм, и ты — его часть. Но когда идет сшибка на стадии play-off, адреналин хлещет и
через экран, пробивает его насквозь. Я, например, не могу усидеть на стуле и бегаю по комнате, как В.И.
Ленин в старых советских фильмах. Так что проникающая, как радиация, энергетика — да. Но не только.

Все за кого-нибудь болеют. В смысле, когда нет наших. А их, как правило, нет, либо они быстро исчезают. Но о
наших — отдельно. Так вот, у всех — свои любимцы. Футбольные гурманы со стажем болеют любо за
французов — поскольку великие, и уходящие, как мхатовские старики, да и, обратно же, Зидан; либо за
англичан, потому что смотрят, знают и уважают английский футбол плюс Рома Абрамович и т.д. Дамы
симпатизируют бразильцам с их животной пластикой и португальцам: они хорошенькие, и к тому же в их
игровой манере есть что-то неуловимо женственное, родное. А ведь есть еще итальянцы, то обманчиво
вялые, будто утомленные солнцем, то острые, как нож; есть чумовой голландский оранжевый праздник; есть
немцы, которых мало кто любит, но все уважают и всякий раз, дивясь на их мужественный, победоносный, как
македонская фаланга, футбольный порядок, задаются вопросом, как у этой нации можно было выиграть
войну.

Футбол — зеркало души народа. На футбольном поле, как на лице старика, резко проступают национальные
черты. Переодень все великие команды, выпусти на поле — не перепутаешь. Ни стиль, ни темперамент. За
что и любим.

А наших мы любим за то, что они — наши. В них мы узнаем себя и верим им, как себе. Перед началом
первенства мира процентов, по-моему, восемь наших сограждан выразили уверенность в том, что чемпионами
станут россияне. Какова сила патриотического чувства!

Мы еще на дальних подступах проиграли все, что можно — а все равно станем чемпионами! Однако проблема
нашего футбола не в том, что он слаб. Он безлик. Наш стиль нельзя узнать, потому что его нет. Но это — на
поле. А вот вокруг поля — стиль присутствует, он ярок и абсолютно узнаваем. Если взять любую
ответственную игру или турнир, то в динамике настроений нашей общественности, т.е. болельщицкой массы,
мы, как сказал бы уже упомянутый В.И. Ленин, ясно видим три этапа.

Первый. До игры. Мы всех порвем. Порвем и потопчем. Потому что мы сильнее и круче всех. Сопротивление
бесполезно, и странно, как этого до сих пор никто не понял.

Второй. Во время игры. Все работает против нас. Ветер дует в наши ворота, солнце нас слепит, противники
грубят, а подкупленный судья не замечает. Нас все ненавидят. И завидуют. И от этого ненавидят еще больше.

Третий. После игры. А чего мы ждали? Мы же ничего не умеем. Мы слабы, как дети, и нас способен
безнаказанно обидеть всякий, кому не лень. Каждый может запросто нас отыметь прямо на площади, и даже
милиция не заступится. Мы никуда не годимся и никому не нужны. Мы — просто дерьмо. И выхода нет, только
плакать, размазывая сопли по лицу.

Но жизнь продолжается, подкатывает следующий турнир, и все начинается сызнова, и весь этот комок
клинических национальных комплексов снова приходит в движение и катится по тому же маршруту. Словно
какой-то невидимый навозный жук толкает его перед собой.
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Все-таки футбол — великая игра!
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