

Последний день России, или Путешествие из Зоны.Ру

Вот человек. Его время - 6 часов 45 минут пополуночи, 12 июня 1990 года.

Ему под шестьдесят. Он, видимо, твердо проснулся. Он смотрит на себя в зеркало, уцелевшее со времен столыпинской бабушки.

На нем однозвездный советский генеральский мундир. Свежевыглаженный, с небесно-золотой ниткой. Но, конечно, не такой красивый, как униформа швейцара в трехзвездном отеле "Колорадский жук", город Мемфис, Соединенные Штаты. (Человек ездил туда по обмену красивыми историями всего месяц назад.)

Под глазами у него сине-черные мешки. Страшные, от десятилетий непроходимых путей. Азербайджан и Туркмения, Венгрия и Куба, Молдавия и Афган. От этих мешков никак невозможно избавиться. И человек никогда не будет выглядеть так свежо и спокойно, как его недавний ровесник и друг любитель "Санта-Барбары" и дешевых блондинок обер-капрал Стивен Сигал с тюремной базы в Гуантанамо.

Вокруг него генеральская квартира. Ясенево. Семьдесят восемь совершенно квадратных метров. С видом на парк, который называется лес. Хорошая квартира. Но в подметки не годится дому полковника Хундертвассера в Вене, где человек был по распространению опыта месяцев семь назад. Тогда он не смог скрыть отвисшего восхищения полковничьим австро-венгерским жилищем - и потому раздосадован до сих пор.

В 40 км от него дачный участок площадью 12 соток с щитовым домиком. Хороший участок. Дрался в свое время за него с кровью. Домик летний, простенький, готовый процентов на девяносто. Но сидеть в нем можно только до плюс девяти. Потом - не заснешь. Да и в какое сравнение он идет с резиденцией майора Береговуа в уездном городе Лез Эклюз, что километрах в ста от Парижа! Человек ездил туда с миссией доброй воли. Еще в позапрошлом году, кажется. Он вообще тогда в первый раз выбрался за железный занавес. И впервые в служивой жизни потерял волю. Это случилось на юге Парижа, в супермаркете "Марше де Ванв". Человек увидел тридцать сортов сыра и остолбенел. А французы, гады, все вдруг поняли и расхохотались. Да какие они французы - майор-то потомственный хохол, из-под Винницы, то есть какие-то там дедовья с Украины, эти их всех мать!..

За спиной человека цветной телевизор. "Рубин". Хороший телевизор. Подарок начальства на пятьдесят пять. Но даже самый захудалый корейский - лучше в тысячу раз. На самом интересном месте, когда Марадона забивает Шилтону мяч "рукою Всевышнего", "Рубин" вырубается. И ждет неизменного всепрощающего удара сверху. Сын все канючит и требует японский видак. (Так теперь, кажется, называется невиданный прежде видеомагнитофон.) Но разве быстро накопишь с генеральских довольствий?! Слишком много узнали с тех пор, вот оно что.

Внизу, шестнадцатью этажами ниже, уже ждет генеральская персональная "Волга". ГАЗ-2410, фиолетово-черная и почти новая, четырехлетняя. С шофером Капитоным, вечно вонючим, как заплесневелый французский сыр. (Майор Береговуа угощал тогда на террасе своего немыслимого имения. А потом посмотрел так жалостливо - и упаковку целую подарил. С собой. На вывоз - в Советский Союз.) Но вот что человек знает: любое "рено" захудалое - царский дворец по сравнению с кислым сараем "Волги". Только иномарка всегда ездит и никогда не ломается. И не плачет на поворотах, не скрипит и не дребезжит. Ради иномарки стоит, товарищи, жить!

А за ближайшей стеной - жена. Такая же старая и заезженная, как сам человек. Баку, Ашхабад, Гавана, Вильнюс, Кубань, Карпаты. Девяносто пять килограммов живого веса. Ну совсем не похожая на Джейн Фонду, а ведь та, сука, и на пару лет постарше будет. Какой там Клинт Иствуд, в свои сто двадцать и один день трахающий журнальных красоток! Нам, генералам уходящей армии, давно уж не до того.

На стене - портреты человеческих родителей. Отец был главным инженером Балаковской АЭС. Мать - хирургом

в реанимации, в больнице N 8 города Калинина. Существование сплошного труда. Отец ушел на пенсию в восемьдесят. На выход ему дали радиоприемник "ВЭФ", 27 рублей 13 копеек. Отцу не осталось где жить, и последние три года он провел с человеком. В новом офицерском панельном Ясеневе. Жена, как человек помнит, очень ругалась. И так всю жизнь по казармам, по клетушкам, не раздеться, не переодеться, а тут еще этот черт старый! И чего ему было не остаться в Калининской области - Волга, грибы, травы, кислород высочайшей пробы, глядишь, еще годков пять лишних бы и протянул.

На похороны отца катафалк казенный не дали. Не положено.

Человек закрывает глаза. Что случилось - то осталось в прошлом отечестве. Как говорил чеховский, кажется, персонаж (зеленое собрание сочинений человек вывез из Ашхабада, хотя места в багаже не было, и времени тоже), жизнь прошла - как будто и не жил.

Траурно триумфальный Вьетнам. На одного линейного дистанции. Побатальонно. Дрожащие профессорские очки маршала Д.Ф.Устинова. Ура, товарищи! Египетский барельеф на стене Академии Фрунзе. Родильный дом с тараканами и палатой на восьмерых. Родина-мать, кричащая над расплавленным ухом: "Вас много - я одна". Плацкартный вагон с видом на заповедные сосны. "Под благовест, под стук колес". Стучит, потому что пи эр квадрат. Так точно, товарищ генерал-лейтенант! На трибунах становится тише, тает быстрое время чудес. До свидания...

Оно растаяло - окончательно. Всему есть предел. Я уйду. Неужели я буду торговать этими корявыми танками хуже, чем майор Береговуа протирает штаны в своей атлантической канцелярии?

Человек берет свой табельный пистолет и стреляет в изможденное зеркало.

Это произошло. 12 июня 1990 года.

День независимости

В тот день действительно объявили российскую независимость. От бремени русского имперского прошлого, от обязанностей настоящего и образов будущего.

Организаторами независимости очень странного псевдогосударства по имени РСФСР стали второстепенные партийные работники постзастойного призыва. Которые так долго ждали ухода Брежнева и кончины Черненко, что почти разочаровались в собственной высокой карьере и совсем разуверились в перспективах развитого социализма. Зато успели поехать за границу на двадцать долларов в день и сообразить хитрованным провинциальным умишком: побежденные живут куда лучше победителей. Потому - лучше заделаться побежденным.

Зачем знамена Отечества, если есть сервелат? Кому нужен орден Ленина, когда можно кушать фуа-гра, запивая немолодым корсиканским вином? Какая разница, как называется страна, каких она размеров и формы, если страна позволяет делить блаженство неравномерными сладостными кусками, отваливая все больше тем, кто ближе к центру и потому достоин? А страна это или просто рыхлая территория - история разберется. Без нас, после нас.

Это было в те времена, когда многомиллионный контракт на импорт прорвы компьютеров обходился матерому итальянскому взяточдателю в 1 (один) ящик цианистого болгарского пойла. Когда новейших советских партработников заводили в пикантные rooms отелей системы Бойля-Мариотта и доходчиво разъясняли с гулким придыханием сердца: скоро, скоро, холодная война закончится, настанет полная разрядка и в условиях нового мышления лишние \$500 вам, честное слово, не помешают... А партработник, уже осознавший, что ядерное превосходство в поясе неподвижных звезд совершенно недостижимо, зато акустическая система "Акай" новейшего призыва достижима вполне, с легкостью и радостью шли на допустимый контакт. Они не верили в путь империи и больше не хотели не держаться за старое. Конечно, товарища Сталина они неизменно побаивались, а товарища Брежнева вроде бы уважали, но теперь, когда нет уже ни первого, ни второго...

Пора было начинать новое, колбасно-портвейное мышление. Началось оно еще на излете семидесятых, когда закончились и небоскребно-пылающий штурм кровавых небес, и кухонно-интеллигентская романтика двенадцатых съездов. Публично было легализовано - в 1985-1986-м. А 12.06.1990 - зафиксировалось на гербовой бумаге, под сенью горделивой надписи "Декларация независимости РСФСР". И чуть ниже, в правом углу: "Председатель Верховного Совета РСФСР Б.Н.Ельцин".

Усталые партократы второго порядка решили, что, если Россия выйдет из себя, из своей собственной империи, им будет легче контролировать и делить ресурсы. Правда, про 36% мировых запасов газа и 13% нефти они еще не до конца понимали. Зато - нашли себе умных союзников. Пахнувших первым импортным "Сен-Лораном" (подлинным или фальшивым, не так важно) молодых талантливых спецслужбистов и не по годам взрослых комсомольских работников. Молодежь оказалась чуть-чуть дальновиднее стариков. Первое поколение российских индпендистов не очень-то представляло распад Советского Союза в реальности. Они думали - поторгемся с горбачевской Москвою, изобразим аппаратную независимость, пересядем с "Волг" на "Чайки", а то и на престарелые "мерседесы", а там - кривая счастья куда-нибудь да вывезет. Последние же совковые супермальчики уже твердо кожей чувствовали, что скоро Союза не будет. И хотели не опоздать к раздаче земель и сокровищ, сотворенных и скопленных разболтавшимся тоталитарным режимом.

Старые и молодые пришли к совместному пониманию: Россия больше не должна нести эрмитажное бремя собственного величия. На кой черт культивировать идеалы, когда за углом новые костюмы и галстуки выдадут? Средний европеец, он же американец, идеалов не имеет, кроме как дешевой химчистки в соседнем дворе и большого фургона для очень семейного отдыха. Вы что хотите смотреть - новую немецкую порнуху или "Судьбу человека"? Только не надо врать, что последнее, - здесь все свои, говорите чистую правду.

Если кому вся эта Российская империя нужна, тот пусть ее и забирает - вот что было провозглашено в Кремле шестнадцать лет назад. Желающих забрать с тех пор не нашлось.

День независимости РСФСР стал первым и последним внятным сигналом к роспуску Советского Союза.

На самом деле, по состоянию на 12 июня того самого неуклюжего дефицитного года за ликвидацию СССР никто не боролся. Кроме, пожалуй, республик Советской Прибалтики и по случаю прихваченной Сталиным в 1939-м Галичины. (Напомним, Литва, Латвия и Эстония к середине 1990 года уже твердо и официально сказали, что идут из старой больной империи прочь, а в трех областях Украины - Львовской, Тернопольской, Ивано-Франковской - на выборах в облсоветы уверенно победили прямые адепты радикально понимаемой независимости.)

Все остальные союзные и автономные республики просто хотели получше договориться с Центром. Ну, чтобы денег побольше, и ездить за кордон без ограничений, и многоженство с зинданами, и чтобы местную власть самим устанавливать, и совершенно независимо распиливать то, что хранится прямо под ногами, в исторически детерминированной земле.

Но о роспуске империи никто пока что и думать не собирался.

Но тут вдруг внезапно грянуло удивительное. Оказывается, самой русской элите сверхдержава оказалась вовсе не нужна. Приняли декларацию, в которой прямо утверждалось: действуем, дескать, волей некоего "многонационального народа РСФСР". А бывшая новая общность людей - советский народ, стало быть, решительно побоку. Нет больше такой общности, и единого проекта советского будущего - тоже нет.

12 июня 1990 года распад империи стал очевиден и необратим. Та самая автохтонная Россия, которая призвана была хранить священное имперское тепло, подала в отставку. Стоило ли после этого цепляться за Советский Союз всем остальным, кто все еще хотел верить в имперскую сверхдержавную перспективу?

Народ.Ру

Двенадцатого июня зона мира, известная географической науке как РСФСР, перестала быть Россией и стала просто территорией, населенной условной массой людей. Для краткости назовем эту массу Народом.Ру.

Народ.Ру не помнит своего прошлого и ничего не знает про будущее. Оно ему и не надо. Его задача - купить кухонный комбайн в кредит и поскорее допить остатки воды "Набеглави" под смехозвуки прекрасной няни.

Народом.Ру правит Элита. Ру. В ней уже не осталось ни местечковых партократов, готовивших некогда бумаги за подписью "Председатель Верховного Совета", ни их комсомольско-одеколонных пасынков. Элита.Ру - это высокое собрание бывших торговцев вареными джинсами и самодельным антиквариатом. Персонажи, выжившие, подобно тараканам, в ядерном взрыве великих климатических перемен рубежа девяностых. Не в меру сентиментальных предшественников эта элита направила строго в утиль.

Элита.Ру не думает про национальное завтра. Она живет здесь и сейчас. Фартует. Ловит момент. Момент будет окончательно пойман тогда, когда количество переваренных миллиардов долларов достигнет максимального значения при данном уровне риска. (Кажется, как раз теперь, при несравненных нефтяных

ценах, ловля момента приближается к логическому концу.) Тогда эти люди оставят после себя пустую грязную территорию, не знающую, в какую сторону плыть.

Элита.Ру - лабораторно чистые дети 12 июня. Иногда (а в последнее время все чаще) они, впрочем, критикуют Ельцина и ревушие девяностые. Но это все только за-ради пиара, чтобы Народу.Ру подсластить его нищенскую пиллюлю. Ведь именно 12 июня Элита.Ру получила путевку в жизнь. Тогда и была объявлена большая охота на Момент, который бывает раз в жизни. Мини-эпоху, когда можно вкусить сладчайшего плода от дерева умершей империи. И отбежать в сторону, предоставив таинственным движущим силам возможность решать судьбу этой опустошенной безвидной земли. Зоны Точка.Ру.

Возвращение

Если Народ.Ру когда-нибудь захочет вернуться обратно, на обетованную имперскую землю, ему придется снова пройти через Советский Союз.

За что бы ни ругали советскую власть, она была исторически эффективной. Если под исторической эффективностью понимать способность режима выполнять некую объективную миссию, понятную скорее потомкам, чем современникам.

Миссия советской власти состояла в том, что она - и только она - смогла сохранить в неразрывном историческом единстве российскую цивилизацию.

Разумеется, никакой революции в России большевики не устраивали. У нас вообще не бывает революций до тех пор, пока существующая верховная власть сама себя не уничтожит в глазах верноподданного народа.

Большевики пришли на опустошенное до них революцией место. И на этом пустыре строили Россию - так, как они ее понимали и видели.

Они предложили народу своему теократическую модель, конгениальную базовому духу русской религиозности. Являющей собою причудливое смешение православных и языческих элементов.

Советская власть смогла возродить самоощущение народа, несущего человечеству единую и спасительную идею. Ощущение, без которого русские скорострительно превращаются в бессмысленное и вымирающее Население.Ру.

Большевики, соединив в теории и практике своего постазиатского государства начала оседлой и кочевой философии, реанимировали буферную функцию нашей цивилизации. Функцию, которая нам еще очень и очень пригодится в будущем мире, когда придется спасти капризную Европу-Америку от всевозрастающего Китая.

Вскопав и разрыхлив Сибирь, советская власть восстановила связность русской территории, а с ней - ненасытный и неизбежный русский размер.

Можно сколь угодно долго говорить о душном и свирепом советском варварстве. И все это будет банальной человеческой правдой. Но нам сейчас более всего необходима другая, более достоверная правда - историческая.

Мы похожи на толпу бомжей, безуспешно ищущих на сверкающем постиндустриальном вокзале наш поезд, идущий далеко домой. И если мы сядем в этот поезд и отправимся беспредельно трудным путем возвращения, нам придется-таки изменить наши праздники. И, наверное, отменить день, установленный в честь нашего отказа от больших национальных обязанностей.

Доживем - увидим: может быть, следующее 12 июня станет последним "днем России".

Автор: Станислав Белковский © Русский журнал СТРАНА, РОССИЯ 👁 2632 20.06.2006, 12:48 📌 171
URL: <https://babr24.com/?ADE=30805> Bytes: 15588 / 15567 Версия для печати

 [Порекомендовать текст](#)

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:

- [Телеграм](#)
- [ВКонтакте](#)

Связаться с редакцией Бабра:
newsbabr@gmail.com

Автор текста: **Станислав
Белковский.**

НАПИСАТЬ ГЛАВРЕДУ:

Телеграм: [@babr24_link_bot](#)
Эл.почта: newsbabr@gmail.com

ЗАКАЗАТЬ РАССЛЕДОВАНИЕ:

эл.почта: bratska.net.net@gmail.com

КОНТАКТЫ

Бурятия и Монголия: Станислав Цырь
Телеграм: [@bur24_link_bot](#)
эл.почта: bur.babr@gmail.com

Иркутск: Анастасия Суворова
Телеграм: [@irk24_link_bot](#)
эл.почта: irkbabr24@gmail.com

Красноярск: Ирина Манская
Телеграм: [@kras24_link_bot](#)
эл.почта: krasylar.babr@gmail.com

Новосибирск: Алина Обская
Телеграм: [@nsk24_link_bot](#)
эл.почта: nsk.babr@gmail.com

Томск: Николай Ушайкин
Телеграм: [@tomsk24_link_bot](#)
эл.почта: tomsk.babr@gmail.com

[Прислать свою новость](#)

ЗАКАЗАТЬ РАЗМЕЩЕНИЕ:

Рекламная группа "Экватор"
Телеграм: [@babrobot_bot](#)
эл.почта: equatoria@gmail.com

СТРАТЕГИЧЕСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО:

эл.почта: babrmarket@gmail.com

[Подробнее о размещении](#)

[Отказ от ответственности](#)

[Правила перепечаток](#)

[Соглашение о франчайзинге](#)

[Что такое Бабр24](#)

[Вакансии](#)

[Статистика сайта](#)

[Архив](#)

[Календарь](#)

[Зеркала сайта](#)