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"Онегин" - для музыкальной шкатулки
Зеленое сукно. Красное-черное, нет ... бело-черное, черное-белое, белое-белое ... Зеро?

Азартные игры под вздохи милой старины. 4 дамы, 4 короля ... Бито? Нет. Остался джокер в красном.

Ленского убили Онегины. Ехала на спектакль, ожидала оскомины от "Ленскай чресла и ланиты", думала, будет
антракт – сбегу, не будет – демонстративно усну. Не сбежала, не уснула – смотрела.

Если вам нравится игра актеров "на разрыв аорты" и с головой, погружение в атмосферу прошлого – спектакль
не для вас, так же, как если б вам нравился гротеск в причудливом безумии абсурда. Это кич, кич в стиле
ампир – ленточки под грудью, высокие прически и жеманство, которое "осталось нам". Механический
спектакль – музыкальная шкатулка открывается, дерганые звуки и тонкие изгибы рук балерины, как по нотам –
пиццикато, на пуантах в зеленые волны абсента.

Вычурно-красиво. Как в немом кино – жесты, как в лубочно-площадном представлении – интонации. Жестяное
колесико толкнули, и оно покатилось, собирая на себя осколки трогательной когда-то истории. "Школьная"
любовь денди и девочки-светской львицы разлетелась белыми листами в желтом свете софитов.

Золотое сечение – ерунда, играть – не серьезно, играть – не жить, играть – играть, собирать карточный домик,
чтобы потом дунуть на него – и наблюдать за полетом потертых карт. Выцветшие фотографии в
хромированных рамках. Слова, как мячик, перекинул одной Татьяне, та второй, потом Ольге, потом ее
двойнику... Как вы думаете, что произойдет, если ваше отражение или тень свихнется и выскочит в, наверное,
реальный, мир? Мы не японцы, русские тени не будут мерзнуть и ждать, когда хозяин покинет стены замка,
они превратятся в самодостаточных игроков, будут вторить, спорить, ворожить, затягивая старые русские
многоголосья акапельно: "Со вьюном я хожу, с золотым я хожу", или кинут в звериный хоровод, под звуки
ненастроенной шарманки. Пожалуй, работающим над постановкой удалось воссоздать атмосферу, так
гнетущую героев пушкинской нудятины, не впадая в крайности историзмов. А понадобилось: немного
перетасовать роли, добавить двойников и совершить убийство нелепым предметом. Перо полетело и
вонзилось в грудь Ленского... – чем-то напоминает холодный блеск металла в груди пианистки и тонкую
струйку крови на белой блузке... Доигрались. Ленский бухнулся на сукно, за рядами спин порхнули высокие
черные сапоги. Кукольно, не по настоящему... а так серьезно, серьезнее, нежели бы он корчился в
предсмертной агонии, вспоминая глуповато-лунный лик зазнобы. Минималистично-красиво. Не было
знаменитых декораций драматического театра, когда первые десять минут ты рассматриваешь, как это все
шевелится, блестит, вращается. Не было роскошного звука – известные классические песенки на рояле:
фальшиво, сбивчиво под грязную педаль. Ломано. Все посторонние шумы: топот копыт, зимняя вьюга – голоса
актеров. Апофеоз – "Танец маленьких лебедей", исполняемый на бутылках, как на флейтах. В голове
проскользнуло – это уж слишком, отлегло – так надо. Забавный спектакль, андрогин – юношеская угловатость
в корсете из черного смокинга и рубашке от А. МакКвина.
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