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Жизнь среди белых медведей
Хозяин Северного полюса воспринимает человека как собрата, только уродливого.

- Вряд ли кто захочет работать в одиночку на необитаемом острове среди моржей или белых медведей. А для
меня это было мечтой жизни, - закуривая "Беломор", признается Робин и выпускает белесую струйку дыма. -
Мечта осуществилась. И эти годы были самыми счастливыми.

Анатолий Кочнев, специалист по морским млекопитающим Арктики, ныне старший сотрудник Тихоокеанского
научно-исследовательского рыбохозяйственного центра, член Союза фотохудожников России прослыл
Робином (от слова "Робинзон") благодаря многолетнему пребыванию на острове Врангеля, изучая моржей,
белых медведей, овцебыков...

С Анатолием встречаемся в Иркутске, городе, где он родился и куда теперь приезжает раз в два года, и то на
несколько дней. Разглядываемая мною пачка фотографий - только маленькая часть того, что удалось
запечатлеть исследователю за время многолетней работы на острове. "Не все еще напечатал даже", -
замечает собеседник.

- Неужели медведицу можно щелкнуть вот так совсем рядом, да еще и с медвежатами? - разглядываю
косматую троицу на снимке Кочнева.

- Этих можно. Эти почти друзья.

С медведями жить - по медвежьи шипеть

Работать на остров Врангеля Анатолий Кочнев попал после окончания биологического факультета Иркутского
государственного университета.

- Во время студенчества, когда на практику распределяли только по школам, попасть куда-то в полевые
условия было очень трудно. Но мне, будучи еще студентом, удалось поработать в Монголии, Туркмении, на
Чукотке. Тянуло к приключениям. Всегда очень уж хотелось к медведям и овцебыкам. Ради них и направился
на остров Врангеля. Честно говоря, сначала я не планировал долго задерживаться.

- Что представлял ваш быт на острове среди снегов?

- Это смотря где. Иногда мы жили в поселке, а непосредственно исследовательской работой занимались
далеко от него, среди диких животных. Так вот, цивилизованных поселений на Врангеля было два - Звездное и
Ушаковское. Мы жили в Ушаковском. С электричеством, телевидением, в общем, чувствовали себя довольно
комфортно.

А среди снегов приходилось ставить кунг - железный кузов от военной машины на колесах. Строить
деревянный дом было бесполезно: медведь в два счета его разбросает. В металлическом жилище ставил
буржуйку. Питались крупой, макаронами, тушенкой. Оленину не брали, иначе от медведей не отобьешься. Для
питья была одна лужица с пресной водой. В ней водоросли, рачки, ил. Отстаивалась, мы ее кипятили. Еще
топили снег.

- А мылись как?

- Честно признаться, с гигиеной всегда напряженно было. Хотя даже если бы была возможность нормально
умываться, мы не стали бы это делать в октябре-ноябре. Иные условия жизни требуют иных правил.
Общеизвестный факт: когда чукчей стали мыть в бане, они стали поголовно болеть.

- Как можно выдержать несколько месяцев наедине с дикой природой?

- Приходилось в одиночестве жить, но ведь с перерывами, в поселок-то я возвращался. К тому же рация
всегда с собой была. Иногда работал с напарником, хотя я предпочитаю в одиночку. Второй человек - лишняя
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суета. Два человека и зверей в два раза больше напугают.

- Как медвежье население отнеслось к сомнительным соседям, то есть к вам?

- Первые дни спать не давали, ломали стекла. Один незваный гость как-то двумя лапами в окошко влез и
давай буянить. Пришлось пошуметь, попугать их. Все 150 медведей (именно столько их мы насчитали в 90-м
году, когда приехали на остров) разбежались как тараканы. Чтобы они стали вновь вести себя естественно,
приходилось прятаться, не вставать в полный рост. Даже за водой на брюхе ползал. Нужно было стать своим,
чтобы звери вели себя так, как будто меня нет.

- Долго искали общий язык?

- Еще зоолог Овсянников понял, что на китов шипение действует как знак предупреждения. То же, оказалось,
касается и медведей. Когда косолапый выражает агрессию, на него нужно зашипеть (звук сродни кошачьему
шипению). Это такой способ отпугивания.

Еще в целях обороны можно продемонстрировать выпад на медведя. Как они сами делают: сначала резкий
выпад в несколько шагов и остановка. Сделать вид, будто ты готов его голыми руками разорвать. С волками
жить - по волчьи выть, то есть по-медвежьи шипеть.

Совершенно точно, что медведи воспринимают человека не как человека, а как медведя, только уродливого.
Уродство они нам прощают, но вот неверное поведение...

Дружба с диким зверем возможна, но чревата

Некоторые медведи с острова Врангеля за время пребывания ученых обрели имена.

- Называли тех зверей, которые меньше боялись и шли на контакт. Чумазых медведей, испачканных кровью,
сажей, мы всех именовали одинаково - Гризли.

В основном любопытствуют медвежата, самки с потомством. Приближаются они настороженно. Так мы
познакомились с Пани Гималайской. Правда знакомство наше началось не лучшим образом: Пани проявляла
активный интерес к моему жилищу и даже сломала антенну. Поначалу медведица обошлась с моими угодьями
очень по-свойски. Но потом мы нашли путь к мирному общению, и через короткое время она уже позволяла
фотографировать себя и медвежат.

- Какие новые факты стали известны благодаря вашей многолетней экспедиции?

- Тут можно много о чем рассказать, ведь то, что дает метод длительного наблюдения, не даст никакой другой,
даже самый современный и дорогостоящий. Например, я горжусь тем, что первый из зоологов наблюдал, как
белые медведи охотятся на моржей. У них весьма необычный метод охоты. Медведи создают панику на
лежбище моржей, и те давят друг друга.

В науке считалось, что белый медведь - это одинокий странник во льдах, однако ежедневные наблюдения
убедили, что это не так. Достоверно, медведи общаются между собой, заводят дружбу, они умеют быть
терпимыми друг к другу. Возможно, у них даже поддерживаются семейные связи.

Медведям свойственно игровое поведение. Например, маленькие медвежата устраивают каток на льду. Они
даже меня неоднократно пытались вовлечь в свою игру. Например, однажды украли бинокль. Я кинулся его
спасать. Медведь видит мой неподдельный интерес и кладет "добычу" на снег, а как только я приближаюсь,
хватает - и наутек.

Однако дружба с животными опасна. Это всегда трагически заканчивается для зверя. Сначала человек входит
в доверие к дикому животному, а потом этот же медведь, решив, что все люди такие, идет пообщаться в
чукотский поселок, а там в него стреляют.

Иногда такая дружба боком выходит и человеку. На территории у нас располагался солдатский гарнизон, так
солдатики постоянно подкармливали косолапых. До того разбаловали, что те стали воспринимать это как
должное. Как-то парень вышел без традиционного подарка, медведю это не понравилось. Он схватил беднягу
за шиворот, потащил, снял скальп.

- Были ли у вас совсем не шуточные столкновения с белым мишкой?



- Конечно. Одиннадцать, - ухмыляется Анатолий.

Время собирать камни

Остров Врангеля Кочнев покинул три года назад. Начал уезжать года с 95-96-го, уехал лишь в 99-м.

- Понял, что еще год-два - и я останусь навсегда считать медведей. К этому времени жить на острове стало
невозможно. Власти приняли решение расформировать поселок, людей бросили на самовыживание. Еще в
92-м году продуктов на складах было запасено на 25 лет вперед. Но их забрали, вывезли и продали
старателям за реальные деньги.

Вертолет с продуктами прилетал 2-3 раза в год. Того, что привозили, хватало на несколько месяцев. Иногда
было ощущение, что улетел вертолет, сломался, а вспомнит ли кто об оставшихся на северном острове
людях - неизвестно.

Если сотрудников станции государство обязано кормить, то местное население вообще не имело никаких
гарантий. Вспоминаю сезоны, когда мы были готовы стрелять в охраняемых овцебыков. Это нарушение
законодательства, но выбора не было. На острове оставалось 17 патронов. Я позвал самого меткого стрелка.
Тот сказал, что сможет добыть примерно 7 оленей. Что это на деревню?! А овцебык в три раза крупнее, и 17
выстрелов означают 17 добытых животных. Этого хватило бы надолго. Предупредили, что ждем еще две
недели... После этого заявления прилетел вертолет.

- Как пережили встречу с городом, неизбежное общение с десятками "уродливых медведей"?

- В городе меня до сих убивает обилие людей, машин, к вечеру выжат как лимон.

- Остров Врангеля отпустил вас внутренне?

- Он снится ночами. Когда я впервые приехал на Север, счастливее меня не было человека. До сих пор
помню, как я забрался на крышу, смотрю вокруг, и душа поет: в пятидесяти метрах от меня - лежбище моржей,
розовые чайки - символ Арктики, у моряков считаются предвестницами удачи. А тут их десятки! Где-то
устраивают фонтаны киты. Собрались к перелету совы, а одной нет, вот и думают: лететь без нее или
подождать...

- Чего стоило отказаться от всего этого?

- К этому времени построили институт в Анадыре. И я понял, что все, надо выходить, пора выносить свои
знания из снегов к людям. Известно, есть время бросать и время собирать камни. И еще одна мудрость:
каждый человек должен построить дом, посадить дерево и вырастить сына.
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