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Картофельный психоз
Картошку садят все, вплоть до губернатора. И вовсе не ради картошки

Говорят, американцы и европейцы, что из развитых, не едят картошку после Нового года. Считают, что овощ
прошлогоднего урожая накопил уже в себе слишком много всяких ядов, чтобы засорять им свои буржуазные
желудки. Русский такого никогда не поймет. У него можно отнять хлеб, мясо, не говоря уже о рыбе - он
переживет. Но отсутствие картошки на своем столе - нет. Стоит вспомнить маленькую повариху Тосю из
"Девчат", которая на промерзшей лесосеке объясняла голодным лесорубам, сколько блюд можно сварить из
картошки: "Картошка жареная, вареная, пюре. Вареники с картошкой, зразы, котлеты. Суп картофельный,
оладьи, пирожки!.."

Это было полвека назад. Но и сейчас с маниакальным упорством урбанизированные жители больших городов
ищут в окрестностях родных мегаполисов поле, в которое можно похоронить сморщенный проросший клубень
- так, чтобы осенью нарыть в этой же ямке клубней пять. Или даже семь, если здорово повезет!

Переубедить жителей России, что мы наконец-то дожили до времен, когда картошку по осени гораздо
дешевле купить, чем садить ее за сто верст, обихаживать и копать, невозможно. Старшее поколение не
уступает ни пяди земли: оно стойко помнит, что раньше в совхозах и колхозах можно было купить не картошку,
а полусгнившее месиво, собранное в дождь и слякоть да так и брошенное валом в хранилище. Теперь
ситуация поменялась: многие селяне научились хранить общественный урожай. А еще многие продают чуть
не даром картофельные россыпи со своих полей. Но горожан не переубедишь. В двадцатых числах мая
потянутся из города длинные автомобильные вереницы. Не беда, что на пятой части полей ту картошку в
ближайшую ночь после посадки выкопают бичи и благополучно продадут ее на городских стихийных рынках,
остановках и вокзалах. Главное - сам процесс!

Да у меня коровьего г... - по машине в день!

Разговор в редакции.

- Провались эта картошка. На даче одна глина, сколько посадил - столько и выкопал. Если не меньше.

- Так ты чернозема-то привези машину, вот и вырастет...

- Я что - чокнутый? Ты знаешь, сколько машина перегноя стоит? Мне этих денег хватит, чтоб три года
картошку покупать!

А действительно - сколько стоит перегной? А заодно и семенная картошка, разложенная сейчас на тротуарах
даже в самых "городских" районах Иркутска - на продажу?

Байкальский тракт. Вереницы машин не с привычным глазу лесом, а прикрытые разноцветными тряпочками.
Машины тоже разные - от КамАЗов до японских микрогрузовичков. Очередей не видно, мы направляемся к
крайней машине: перегной загружен в газик доверху. Два крепких мужика лежат под машиной, но при виде
потенциального покупателя забывают про инвалидность машины и чуть не бегут навстречу.

- Сколько?

- Куда?

От вопроса я теряюсь. Ах, черт, забыла, что они отвозят товар на место, и цена варьируется.

- Да рядом, двадцать километров...

- Патроны, что ли? - боханские жители лучше меня знают дачи и поселки Байкальского тракта. Перегной
утром прибыл из Бохана. - Тысяча семьсот.
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Перегной немедленно достается из кузова, размельчается на широкой ладони.

- Ты гляди, гляди, какой. Где еще такой возьмешь? Все, бери! - и, видя, как я отступаю на попятную, в голос
кричат: - Ты к тем машинам и не ходи! Там две с половиной тысячи рублей!

На площадке в Рабочем машин еще больше. Продавцы кидаются наперебой. Этих осаживаю сразу:

- Я не покупать, посмотреть.

Что и дает возможность поговорить с водителем стоящего на отшибе зилка.

- Бохан? - понимающе спрашиваю я.

- Усть-Орда, - отвечает он. И, не теряя надежды всучить мне свои четыре тонны перегноя, раскрывает секреты
торговли дерьмом. Продает он перегной за две тысячи рублей. Самая торговля, по словам хитрого продавца,
идет с первого по пятнадцатое мая. В это время иной раз приходится делать по три ездки в Усть-Орду.

- Да у меня этого говяжьего г... кучи со своего подворья, - отвечает на мое недоумение. - Коровенок там держу
семь... восемь. А с перегноем тоже ничего... в совхозе. Тебе картошка нужна семенная? Бери, отдам по сто
пятьдесят. А вообще двести пятьдесят. В Усть-Орде так же. Не-е, мы еще не садили. У нас в округе всегда
намного холоднее, чем здесь. В конце мая садить будем. Бери перегной-то! Я тебе какое хочешь интервью
тогда дам, хоть на страницу!

- Отстань, мужик, - беззлобно говорю я и еду в Хомутово, за семенной картошкой. В городе цена за
матерчатый мешок стабильно держится на отметке 250.

А кому "бородинскую"!

Проехав двадцать километров по Качугскому тракту до села Хомутово, выяснила, что при необходимости
здесь можно сэкономить приличные деньги. Продаваемая тут семенная картошка идет по сто восемьдесят
рублей за куль - правда, не из мешковины, а из-под сахара и муки. Нарядные кули по весу от тряпичных
отличаются немногим: во всяком случае, не на семьдесят рублей. Деваха, что продавала картошку, бойко
начала перечислять сорта - "бородинская", "невская"... На вид один сорт совершенно не отличался от другого.
Объективности ради скажем, что весь семенной материал был крупный, сухой, чистый. Как выяснилось,
хомутовцы картошку посадили "давным-давно" - неделю назад. На другом конце Хомутово лежащий в кустах
мужик цену подтвердил - сто восемьдесят. Мешок одиноко торчал на обочине.

Прикинули. Перегной, картошка на посадку, пахота, бензин (многие садят картошку и за сто километров) - это
деньги. Посадка, прополка, окучивание, копка - это тяжкая работа. А купить по осени можно на полторы
тысячи рублей за глаза. Так что, видно, не экономической выгодой-невыгодой меряется ежегодный
картофельный бум. Картошку садят губернаторы, мэры, министры - все грешны. Видно, душа у россиянина
греется, когда ладони в мозолях от лопаты.

И заметьте: все без исключения продукты питания везут к нам из-за границы. Мясо, молоко, овощи во всех
видах, муку и макаронные изделия, крупы и фрукты. И только картошка у нас своя! Есть, конечно, пюре
картофельное импортное в порошочке, да только кто ж его ест? Разве что буржуи после Нового года. Не зная,
что есть картошка жареная, вареная, пюре. Котлеты и картофельные оладьи...
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