
Babr24.com
18+Автор: Филипп Марков  © Babr24.com КУЛЬТУРА, СОБЫТИЯ, КАК ПО-ПИСАНОМУ, РОССИЯ    193

03.05.2026, 23:55

О синтаксисе, пиздолете и не врастениках.
Лучшее из «Кыси» к юбилею автора
Полтора десятка сборников рассказов, «Кухня „Школы злословия“» и, конечно, культовый роман «Кысь».

3 мая 75-летний юбилей отмечает выдающаяся русская писательница и телеведущая, лауреат премий
«ТЭФИ» и «Триумф» Татьяна Толстая.

Татьяна Толстая родилась 3 мая 1951 года в Ленинграде в многодетной семье сына писателя Алексея
Николаевича Толстого и поэтессы Натальи Крандиевской, будущего доктора физико-математических наук
и профессора кафедры общей физики Ленинградского государственного университета Никиты Алексеевича
Толстого и дочери поэта и переводчика Михаила Лозинского Натальи Лозинской.

В 1974 году окончила филологический факультет ЛГУ, и до начала профессиональной литературной
деятельности работала в Главной редакции восточной литературы издательства «Наука» в Москве.

Первый рассказ Толстой – «На златом крыльце сидели...» – был опубликован в журнале «Аврора» в 1983 году,
а её первый и на сегодня единственный роман «Кысь», над которым писательница работала в общей
сложности 14 лет, увидел свет в 2000 году и имел огромный успех.

Среди других книг автора «Кыси» – сборники рассказов «Любишь – не любишь», «Река Оккервиль», «Двое»,
«Изюм», «Белые стены», «День», «Ночь», «Река», «Лёгкие миры» и другие.
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Обложка одного из
изданий романа «Кысь»

В 2011 году Татьяна Толстая вошла в список «Сто самых влиятельных женщин России» (49 место) по версии
журнала «Огонёк», информационных агентств «Интерфакс» и РИА Новости и радиостанции «Эхо Москвы».

С 2002 по 2014 год Татьяна Толстая совместно с Авдотьей Смирновой вела популярную телевизионную
программу в формате интервью с известными личностями «Школа злословия», выходившую на каналах
«Культура» и НТВ. В 2003 году «Школа злословия» стала лауреатом премии «ТЭФИ» в номинации «Ток‑шоу».
Литературным итогом творческого содружества Смирновой и Толстой стала кулинарно-биографическая книга
«Кухня „Школы злословия“».

В 2020 году Татьяна Толстая стала лауреатом Гран-при премии «Писатель года», учреждённой Российским
союзом писателей.

Юбилеи писателей мы традиционно отмечаем публикацией цитат из их произведений. Сегодня это
написанные невероятно вкусным языком и пропитанные юмором и глубоким смыслом фразы героев
постапокалиптической антиутопии «Кысь» – романа Татьяны Толстой, ставшего интеллектуальным
бестселлером и удостоенного премии «Триумф».

Ты, Книга! Ты одна не обманешь, не ударишь, не обидишь, не покинешь! Тихая, – а смеёшься,
кричишь, поёшь; покорная, – изумляешь, дразнишь, заманиваешь; малая – а в тебе народы без
числа; пригоршня буковок, только‑то, а захочешь – вскружишь голову, запутаешь, завертишь,
затуманишь, слёзы вспузырятся, дыхание захолонёт, вся‑то душа как полотно на ветру
взволнуется, волнами восстанет, крылами взмахнёт!

Сколько книжек – столько и жизней разных проживёшь.

– Сейчас главное – ксерокс.

– Да почему же, почему?!

– Потому что сказано: плодитесь и размножайтесь!



Ведь какие вредные французы эти: поешь сыру, – тут тебя и выворотит, и прощай обед. Хоть
сначала начинай. А крыжовник этот, фрукт кислый, страшный, волосатый, и того хуже.
Грызёшь, плачешь: козляком себя чувствуешь.

Я такой же хомо сапиенс, гражданин и мутант, как и вы!

Пока отлучился, соседи али кто чужой непременно пару снопов попрут, кто с поля, а кто прямо
из сарая. Но это ничего: они у меня украдут, я, обозлимшись, у них, те у этих, эти у тех, – как
по кругу, ан и выйдет справедливость.

Бывает, идут к бабам в гости с цветками: нарвут в огороде чего поярче али чтоб дух от них
хороший, побольше вместе сложат – и выйдет букет; вот этот букет бабе и сунут: дескать, и вы
так же прекрасны, и дух от вас тоже ничего. Держите крепше, и будем шутки шутить.

Где это я? Горница большая, окна от луны светлые, полосы от света на полу лежат половичками.
Рядом сопит кто‑то. Аа, это я женатый.

Сцена из спектакля
«Кысь». Молодёжный
театр Алтая имени
Золотухина, постановка
2018 года

– Чего он там читает-то? Он про баб читает! А на жену не смотрит! Вот порву все книжки‑то
ваши!

– А ничего не про баб! Вот, написано: «Роджер вынул пистолет и прислушался. Скрипнула
дверь». А не про баб.

– Видишь? Он не про баб.

– Ну конешно! Не про баб! Чего же он писдолет‑то вынул, срамник?



Как теперь Оленьке, светлой красавице, в глаза смотреть? Ведь жениться – это не только
оладьи, да вышиванье, да по саду-огороду прогулки рука об руку, это ж портки снимать!

Нет худшего врага, чем равнодушие! С молчаливого согласия равнодушных как раз и творятся
все злодейства. Ты ведь «Муму» читал? Понял притчу? Как он всё молчал молчал, а собака‑то
погибла.

Идёшь по улочке, сразу скажешь: праздник был да веселье: тот на костыликах клякает, у того
глаз выбит али мордоворот на сторону съехамши.

Сосед – это ведь дело не простое, это не всякий-який, не прохожий, не калика перехожий.
Сосед человеку даден, чтоб сердце ему тяжелить, разум мутить, нрав распалять. От него,
от соседа, будто исходит что, беспокой тяжелый али тревожность.

– Кто это Пушкин? Местный?

– Гений. Умер. Давно.

– Объемшись чего?

Потом море, а на нём ладья, а над ней на палках простыни. Видать, постирушку затеяли
и сушат. Но дак оно и удобно: вон в море воды сколько.

Сцена из спектакля
«Кысь». Тольяттинский
театр юного зрителя
«Дилижанс»,
постановка 2022 года

А Никита Иваныч говорит, что Бенедикт не ВРАСТЕНИК. Ну что же – нет так нет, это уж как
кому повезло. А только обидно до слёз!



А есть «Синтаксис», слово какое-то вроде как непристойное, а что значит, не понять. Должно,
матерное.

Ведь сказано: книг дома не держать, а кто держит – не прятать, а кто прячет – лечить.

– А не слыхать, отчего зима бывает и отчего лето?

– А не слыхивали, милые, врать не буду, не слыхивали. А тому, правда, многие дивятся:
зачем бы зима, когда лето куда слаще. Видно, за грехи наши.

Ежели человеку сурьёзное настроение, ежели плакать хочется, или истома найдет, слабость, –
никогда он матерного не скажет и не напишет. А вот если злоба душит, или смех разбирает,
а ещё если сильно удивишься, – тогда оно как‑то само идёт.

Ништяк, всё продумано. Революцию сделаем. Только тебя и жду.

Всё Федор Кузьмич развалил, слава ему!

С мечтой и жить сподручней, и засыпать слаще.

А зачем думать? Я жить хочу.
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