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Байкал напомнил, кто здесь главный
Никто уже толком и не вспоминает, как громко еще недавно звучали разговоры о «зачистке» берегов Байкала.
О сносах, о незаконных постройках, о том, что великий водоем нужно срочно освобождать от всего лишнего —
домов, турбаз, причалов, сараев и даже человеческих судеб. Решения принимались в кабинетах,
утверждались в судах, оспаривались в СМИ.

Но пока чиновники спорили о границах и статусах, Байкал, кажется, решил показать: у него есть собственные
аргументы. И они куда весомее любых постановлений.

21 марта 2026 года в поселке Большие Коты лед буквально вывернул причал полевого
стационара Лимнологического института Сибирского отделения Российской академии наук.
Сооружение, простоявшее у берега больше двух десятилетий, не выдержало подвижки льда.
Случилось это внезапно — новая трещина прошла прямо через место соединения двух частей
причала. Короткое плечо конструкции оказалось перевернутым, настил с научными
помещениями — опрокинутым.

С виду все выглядело почти как сценическая декорация после сильного ветра. Но речь шла о массивной,
добротной инженерной конструкции. Причал был построен из круглого леса, укреплен каменными опорами,
пережил штормы, намерзание льда, зимние перепады температур. Здесь швартовались научные суда,
работали исследователи, стоял так называемый полярный домик с оборудованием для экспериментов.

И вот — одно ледовое движение, и многолетняя устойчивость оказалась иллюзией.
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Ученые объясняют произошедшее просто и даже буднично. Байкальский лед — это не
неподвижная корка, а живая система. Он расширяется и сжимается, ломается становыми
трещинами, нагромождается торосами. Когда огромные ледовые поля начинают давить на
берег, возникает сила, сравнимая с действием гидравлического пресса. Давление может
достигать десятков тонн на квадратный метр.

Этой силы достаточно, чтобы за ночь сдвинуть многотонные конструкции. Чтобы перевернуть причал, который
казался незыблемым. Чтобы напомнить — человек на Байкале всегда лишь временный гость.

К счастью, в момент происшествия в научных помещениях не проводились эксперименты. Никто не пострадал.
Но под угрозой оказалось дорогостоящее оборудование. Сейчас ученым предстоит спешно эвакуировать все,
что можно спасти. Есть опасения, что после таяния льда нагромождение конструкций просто уйдет под воду.

История эта могла бы остаться рядовым происшествием — природной стихией, еще одной весенней
новостью. Если бы не одно «но».

Практически одновременно в информационном поле всплыла другая байкальская тема — уже
человеческая. Следственный комитет начал проверку обстоятельств сноса жилых домов в
бухте Заворотной. Постройки, возведенные еще в советское время, признали самовольными и
демонтировали. Однако после работ на берегу осталась гора строительного мусора. Часть его,
по данным надзорных органов, попала в воду.

Картина получается странная. С одной стороны, государство годами говорит о необходимости защитить
Байкал от хозяйственной нагрузки. С другой — сами защитные мероприятия порой оборачиваются
экологическими провалами.

Где-то лед разрушает научный причал, который служил исследованию озера. А где-то люди, выполняя
предписания, оставляют после себя отходы прямо у кромки воды.

И невольно возникает ощущение, что у Байкала своя логика происходящего. Он словно уравнивает всех — и
академиков, и подрядчиков, и чиновников. Перед ледовой подвижкой бессилен любой статус.

Озеро напомнило, что любые планы по освоению его берегов — временные. Что даже самые прочные
конструкции могут оказаться непрочными. Что границы, установленные на бумаге и в кадастре, для природы
не существуют.



Сегодня специалисты пытаются закрепить оставшуюся часть причала, распилить лед, снизить давление на
берег. Работает комиссия, подсчитываются убытки, обсуждаются варианты восстановления. Все это
необходимо и правильно.

Но, возможно, главный вывод лежит не в технической плоскости.
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